https://cenzortut.frmbb.ru/ Новейший Архив Цензор_ТуТ ru-ru Sun, 11 Jan 2026 22:17:52 +0300 MyBB/mybb.ru https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273540#p273540 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/255051.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/255051.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Sun, 11 Jan 2026 22:17:52 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273540#p273540 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273538#p273538 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/609484.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/609484.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Sun, 11 Jan 2026 22:02:23 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273538#p273538 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273534#p273534 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/224323.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/224323.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Sat, 15 Nov 2025 11:37:33 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273534#p273534 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273529#p273529 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/115691.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/115691.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Sat, 18 Oct 2025 19:46:42 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273529#p273529 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273525#p273525 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/687480.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/687480.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Tue, 14 Oct 2025 16:46:56 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273525#p273525 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273508#p273508 <p></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Tue, 04 Feb 2025 23:57:28 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273508#p273508 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273488#p273488 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/430759.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/430759.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Sun, 26 Jan 2025 13:21:06 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273488#p273488 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273473#p273473 <p><strong><span style="font-size: 20px">Красная Армия в Гражданской войне</span></strong></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cont.ws/uploads/pic/2025/1/1383837777_2bd5.jpg" alt="https://cont.ws/uploads/pic/2025/1/1383837777_2bd5.jpg" /><br />Есть в моей электронной библиотеке одна интересная вещь - выпущенная в 2015 работа теперь уже профессора Джонсона, посвященная военному сотрудничеству СССР и Веймарской Германии.</p> <p> Для того кто знаком с темой, откровением она не будет и чего-то нового он там скорее всего не найдет. Интересна работа прежде всего тем, что отражает современный взгляд одной из групп историков США на российскую историю первой трети двадцатого века.</p> <p>И немного немецкую, того же периода Это скорее не перевод, а изложение, состоящее из нескольких, не связанных между собой эссе, главная цель которых с этой точкой зрения познакомить. Имена, географические названия и цитаты не проверялись, и могут не совпадать с теми, что встречаются у отечественных авторов. Если, что не так, извиняйте. Даты и цифры даны по изданию.</p> <p>Пока собранные из ветеранов германской армии фрайкоры пытались у себя на Родине предотвратить революцию, революция в России создавала новую армию, пытаясь предотвратить своё уничтожение.</p> <p> В полном объеме Гражданская война в России развернулась в мае 1918 года, достигнув критической точки в следующем, девятнадцатом. </p> <p>В начале лета восемнадцатого взбунтовался отправляемый на Восток Чехословацкий корпус. Нижняя Волга, Урал и Сибирь выпали из большевистской сферы влияния. </p> <p>Вдоль побережья Черного моря, Северного Ледовитого и Тихого океанов высадились силы союзников и начали оказывать активную помощь антибольшевистским силам. </p> <p>Летом восемнадцатого Красная армия пережила несколько катастроф, включая дезертирство ряда формирований возглавляемых бывшими царскими офицерами. </p> <p>Левые эсеры, единственная оставшаяся легальная партия, помимо большевиков, подняли восстание против подписания Брест-Литовского мира 6 июля 1918 года, убили немецкого посла, арестовали Феликса Дзержинского (главу большевистской тайной полиции) и осадили Кремль. Вскоре после того, как их восстание было подавлено, Ленин едва не погиб от пули убийцы.</p> <p>Первые крупные сражения Гражданской войны, которые велись в Среднем Поволжье между поддержавшими КОМУЧ (Комитет членов Учредительного собрания) силами и большевиками, начались для последних с целого ряда поражений. </p> <p>Троцкий и Ленин отправили Михаила Муравьева, лучшего из командиров Красной Армии на этом этапе войны, в Самару, где укрылись эсеры - члены Учредительного собрания. </p> <p>Подполковник с большим опытом, Муравьев начал собирать все силы большевиков в Среднем Поволжье в четыре разные армии. </p> <p>Но затем 10 июля он тихо покинул свой штаб, и взяв 1000 верных людей, поплыл вниз по Волге в направлении Самары, предупредив об этом самарских эсеров. </p> <p>Дезертирство главного полевого генерала могло бы стать смертельным ударом для большевиков, не будь Муравьев убит на следующий день молодым большевистским комиссаром, прежде чем смог соединиться с чехами и правительством эсеров. </p> <p>Создание Комуча и Чехословацкий бунт вызвали панику в Москве. Ленин приказал главнокомандующему Красной Армии Бонч-Бруевичу перебросить пятьдесят или около того тысяч человек, все еще находившихся напротив немецкой армии, на восток. Это распоряжение ознаменовало кардинальные перемены в войне.</p> <p>Троцкий лично отправился на фронт, чтобы восстановить порядок и дисциплину.</p> <p> Командующим Восточным фронтом он назначил Иоакима Вацетиса - командира Латышской стрелковой дивизии, крупнейшего формирования в Красной Армии, практически в полном составе перешедшего из царской армии. Латышские стрелковые бригады были сформированы, когда немецкие войска продвигались в Латвию в 1915 году.</p> <p> Надеясь использовать антигерманский национализм для формирования местных добровольческих формирований, царская армия в основном развернула эти силы в самой Латвии. </p> <p>Начиная с 1916 года в Латвии ввели воинскую повинность для пополнения рядов этнических формирований, теперь уже бригадного размера. Используемые командованием без особой заботы об их выживании, латыши, уже склонявшиеся к левым взглядам, участвовали в Февральской революции, но позже перенесли свою лояльность на большевиков как партию, которая, скорее всего, положит конец войне. Они служили большевиками в качестве «устранителей проблем» во время эсеровского мятежа в Москве. Надежность и верность, показанная ими, привели к назначению их командира руководителем армиями на востоке.</p> <p>Из прибывающих по Волге частей Красной гвардии и остатков Императорской армии, ранее противостоявших немцам, Троцкий и Вацетис начали организовывать быстро растущую силу. </p> <p>К 15 сентября они командовали 70 000 человек при значительной артиллерийской поддержке. Чтобы удержать эти силы от дезертирства, Троцкий лично руководил введением жестокой дисциплины. 14 августа он объявил, что в любых частях, отступающих без дисциплины, комиссар будет расстрелян первым, а следующим будет командир. Это была не пустая угроза. Когда один полк отступил во время боя под Казанью, он «уничтожил» часть, приказав казнить каждого десятого, включая комиссара. Это переломило ситуацию, и менее чем через два месяца Средняя Волга оказалась в руках Красной Армии.</p> <p>Первая результативная компания сыграла важную роль в развитии Красной Армии. Троцкий, который руководил большей частью боевых действий — и в какой-то момент едва не попал в плен, — приобрел бесценный опыт на фронте. Несмотря на этот первый «успех» комиссарской системы Троцкого, хорошо организованная армия эсеров выступила из Самары, сумела отбить Симбирск, а затем приступила к взятию Казани, третьего по значимости города в тогдашней России. В ноябре 1918 года Сибирское областное правительство, последний оплот демократически избранного Учредительного собрания, было свергнуто военными офицерами, которые сделали адмирала Александра Колчака военным диктатором. </p> <p>Колчак был плохим политическим лидером и посредственным полководцем.</p> <p> Это, возможно, неудивительно, учитывая, что он был морским офицером. Тем не менее, наличие единого командования и британская помощь, которая начала поступать во Владивосток, превратили его фронт в грозную силу. </p> <p>В декабре силы Восточного фронта Красной Армии были разбиты на Урале остатками Комуча, объединенными с местными казаками и офицерскими организациями, теперь находившимися под командованием Колчака. </p> <p>Красная Армия начала упорное отступление, потеряв губернскую столицу Пермь 25 декабря 1918 года, примерно в 190 милях от того места, где ранее началось её наступление.</p> <p>Основные административные изменения в Красной армии произошли во время или сразу после Казанской кампании. Общее руководство было реорганизовано в Революционный Военный Совет [РВС]председателем которого стал сам Троцкий. Под РВС были централизованы все советские армии, а также административный аппарат армии. </p> <p>РВС, в свою очередь, обслуживался Операционным отделом, сформированным аналогично Генеральному штабу Императорской армии. Это была не просто копия, он был укомплектован талантливыми бывшими офицерами Императорского Генерального штаба, такими как Борис Шапошников и Павел Лебедев.</p> <p>РВС сразу после создания перешло к разграничению своих сил, организовав три фронта – Восточный, Южный и Северный. Концепция фронта была заимствована у царской армии. Идея заключалась в том, что каждому фронту была поставлена стратегическая цель, то есть разгром отдельной группировки врага, на момент Первой мировой, сил отдельного государства. </p> <p>Так, во время Первой мировой войны основные фронты были развернуты против Германии, Австро-Венгрии и Турции соответственно. В Гражданской войне у руководства цель была той же: каждому фронту противостояло определенное вражеское «протогосударство», которое нужно было разгромить.</p> <p> Восточный фронт, где силы Комуча взялись за оружие, был центральной осью битвы в 1918 и начале 1919 года. К декабрю 1918 года Красная армия на Восточном фронте состояла из пяти армий.</p> <p>С этой реорганизацией пришли новые командующие. Троцкий заменил большинство большевиков на командных должностях бывшими царскими офицерами, за которыми пристально следили недавно назначенные комиссары.</p> <p> После своего появления на фронте он также издал Приказ № 21 в августе 1918 года, отмечая и поддерживая «многих молодых офицеров Генерального штаба… [которые] героически сражались в недавних боях на Восточном фронте». Он продолжал в течение следующих двух лет прилагать большие усилия в поддержке военных специалистов, часто критикуя комиссаров за попытки взять командную власть в свои руки. Решение всецело бороться за лояльность военного класса оказалось решающим в первой кампании Красной Армии</p> <p>Так старшим командующим Восточного фронта был назначен бывший полковник Императорской армии Сергей Каменев. </p> <p>Четверо его главных армейских командиров были бывшими офицерами - Т. С. Хвесин (унтер-офицер Императорской армии), Михаил Лашевич (также унтер-офицер Императорской армии), Александр Балтийский (генерал-лейтенант Императорской армии), Михаил Тухачевский (лейтенант Императорской армии). </p> <p>Интересно, что у троих из перечисленных здесь мужчин было политическое прошлое, которое делало их очень приемлемыми для Троцкого. Унтер-офицеры имели долгую историю участия в революционной политике, еще до Первой мировой войны. А Сергей Каменев, возглавивший Красную Армию на поздних этапах Гражданской войны, получил свои полномочия за лояльность и преданность, поскольку еще в мае 1917 года был избран командующим армией Революционным солдатским советом.</p> <p>К ноябрю война в Западной Европе закончилась, и чехи в России были на пути домой. Теперь им незачем было оставаться в чужой стране. К этому времени конфликт сосредоточился на различных антибольшевистских силах, собирающихся на периферии страны.</p> <p> Весной Троцкий побывал на Восточном, Южном и Западном фронтах, поскольку большевистское государство оказалось со всех сторон под атакой поддерживаемых Британией и Францией Белых Русских Армий.</p> <p> В период с декабря 1918 по октябрь 1919 года Белые Армии предприняли три крупных наступления на территорию, удерживаемую большевиками. Хаос поражений начала 1919 года заставил Троцкого перетасовать командиров, надеясь остановить поражения.</p> <p> В этом процессе Михаил Фрунзе, комиссар, служивший большевистским агентом в царской армии во время Первой мировой войны, сумел добиться назначения на должность главнокомандующего Четвертой Армией. </p> <p>Одним из его подчиненных командиров дивизий был молодой Михаил Тухачевский. Оба мужчины показали себя высокоэффективными руководителями во время весенних кампаний на Урале. Красная Армия нашла во Фрунзе и Тухачевском первых своих великих «красных командиров», молодых большевистских революционеров, которые ранее были успешными офицерами в царской армии.</p> <p>Тухачевский, выполнявший приказы сначала Фрунзе, а после его замены, А.А. Самойло, в какой-то момент разочаровался в руководстве, утопая в потоке противоречивых приказов. Был даже момент, когда не по годам развитый 26-летний парень написал своему новому начальнику Самойло, многозначительно сославшись на новый полевой устав Красной Армии, что «необходимо думать, прежде чем отдавать приказы». Самойло попытался обвинить Тухачевского в «унижении начальника», но репутация Тухачевского была уже достаточно прочной, и комиссары РВС Восточного фронта заступились за него.</p> <p> Фрунзе организовал большую часть кампании, начав два блестяще спланированных и проведенных наступления между 5 мая и 9 июня, при умелом содействии Тухачевского. Он продемонстрировал военные способности, намного превосходящие способности любого другого старого большевика, служившего на военных должностях, что обеспечило ему быстрое продвижение по службе.</p> <p>Поражение войск Колчака в Сибири, за которым последовала остановка Юденича под Петроградом, доказало стойкость реформированной Троцким Красной Армии. </p> <p>Но самая серьезная угроза новому большевистскому режиму разворачивалась на юге. Южному фронту Красной Армии противостояли три белые русские армии — Добровольческая, Донская и Кавказская — под командованием способного генерала Антона Деникина.</p> <p> Несмотря на опасность, исходящую от войск Деникина, 12 мая Южный фронт Красной Армии перешел в наступление, взяв восточноукраинский город Луганск. Имея в своем распоряжении большую и эффективную кавалерию, Белая добровольческая армия расколола наступление Красной армии. </p> <p>Несколько дней спустя, армия Врангеля разгромила советскую Десятую армию, выпустив кавалерию после битвы, чтобы преследовать выживших в операции, больше напоминающей девятнадцатый, чем двадцатый век. </p> <p>Событие огромной важности, сыгравшее значительную роль в последующих взглядах красных командиров. Это поражение заставило украинских анархистов Нестора Махно — в тот момент союзников Красной армии — отказаться от большевистского дела и покинуть советский правый фланг.</p> <p>Но Деникину, как и Колчаку, не хватало хорошего политического чутья. Позорно, что его солдаты убили тысячи еврейских жителей Украины в серии кровавых погромов, вызвав международное осуждение, а также затруднило усилия по вербовке. </p> <p>Хуже того, это сделало политически сложным для британцев, главного союзника Деникина, организацию более широкой международной помощи, о чем Черчилль многозначительно указал Деникину в своем письме. </p> <p>И трудности Деникина с казаками, которые были необходимы для его военных усилий, также подчеркивают отсутствие его дипломатических способностей. Казачьи войска неохотно выходили за пределы границ своих родных территорий и часто были политически разделены. Во время одного обмена мнениями с главой Донского казачьего войска Деникин сказал, что «Донское войско — проститутка, продающая себя тому, кто заплатит». В ответ генерал казачьего войска ответил, что «если Донское войско — проститутка, то Добровольческая армия [войска Деникина] — сутенер, живущий за счет ее заработка».</p> <p>Воодушевленный победой 3 июля, Деникин объявил, что теперь начнется его «Московская кампания» . Киев пал в августе, поскольку его кавалерийские формирования продолжали обходить противника с фланга и проникать глубоко в тыл советских формирований. </p> <p>Хуже того, Деникин набирал силу по мере продвижения, в виде дезертиров ,бежавших от красных и новых призывников, поскольку его войска входили в этнически русские районы. К октябрю у Деникина было почти 100 000 человек, против 47 000 в начале его наступления.</p> <p> Частично следуя совету Врангеля, он объединил в кулак свои три самых быстрых военных формирования — два кавалерийских корпуса и Добровольческую армию — и двинулся на север, приблизившись к Москве на расстояние 250 миль к 13 октября.</p> <p> Это был кризисный момент Гражданской войны в России, поскольку помимо наступления Деникина, Юденич внезапно возобновил свое застопорившееся продвижение к Петрограду. То, как Красная Армия одержит победу в этот момент, навсегда отметит ее в межвоенный период. </p> <p>Под командованием Семена Буденного Южный фронт все больше и больше концентрировал свою конницу, пытаясь противостоять превосходящей белой кавалерии. В октябре две небольшие «ударные группы», в основном состоящие из кавалерии, развернулись, чтобы обойти фланг наступления белых войск.</p> <p> Решающее сражение произошло под Воронежем, где казачий кавалерийский корпус Семена Буденного разгромил ранее непобедимую белую конницу генерала Мамонтова.</p> <p> Процесс концентрации советских кавалерийских сил продолжился после первоначальной победы в октябре, что привело к созданию знаменитой Первой конной армии Буденного.</p> <p>Поражения под Воронежем ознаменовали пик удачи белых русских армий и ускорили долгое отступление войск Деникина, закончившееся в Крыму. По мере того, как силы Красной кавалерии начали приобретать превосходящую численность и опыт, белые потеряли преимущество мобильности, которое было отличительной чертой их успешной летней кампании. Троцкий придавал особое значение этой трансформации в своих работах после войны-</p> <p>Особое место в развитии Красной Армии занимает создание кавалерии... В гражданской войне в Соединенных Штатах преимущество в кавалерии было всецело на стороне южных плантаторов. Только во второй половине войны северяне овладели этим родом войск. То же самое было и у нас. Контрреволюция закрепилась на отсталых окраинах и пыталась, наступая оттуда, вытеснить нас в центральные районы вокруг Москвы. </p> <p>Самым важным родом войск, которым владели Деникин и Врангель, были казаки и вообще конница. Их смелые набеги часто в первый период создавали для нас очень большие трудности. Однако это преимущество, которым обладала контрреволюция... оказалось доступным и революции, как только она поняла значение кавалерии в маневренной гражданской войне и поставила себе задачу создать кавалерийские силы любой ценой.</p> <p>Тактически именно это развитие и концентрация советской кавалерии оказались решающими на Южном фронте. Это вовсе не значит, что развитие советской кавалерии происходило без проблем. После побед октября и ноября, Буденный был поставлен во главе Первой конной армии с основной частью советской конницы Южного фронта. </p> <p>Но 28 января белый русский генерал Мамонтов, собрав еще большую казачью кавалерийскую орду, наголову разбил Буденного и отбросил его назад. </p> <p>К тому моменту исход войны был предопределен, и 1 марта Советы закупорили силы Деникина. Белый генерал отправился в изгнание, оставив командовать Врангеля .</p> <p> Следует сказать, что Красная Армия никогда не была достаточно быстрой, чтобы эффективно окружать вражеские формирования, даже в период расцвета Первой конной армии Буденного. </p> <p>Скорость, окружение и мобильность в маневренной войне стали центральными принципами Красной Армии во второй половине гражданской войны. Сама война продолжилась до 1920 года, когда способный Врангель заменив Деникина на юге, смог её затянуть, но не выиграть . К этому времени главные угрозы Советскому государству отступили.</p> <p>Почему Красная Армия победила в Гражданской войне? </p> <p>Это был вопрос, который обсуждали старшие руководители и планировщики Красной Армии, пытаясь сформировать межвоенную стратегию. Лидерство командиров было важным. </p> <p>К концу войны Красная Армия подготовила несколько выдающихся командующих, таких как Тухачевский и Фрунзе. Она сохранила ядро старого генерального штаба Императорской Армии и значительную часть царской бюрократии.</p> <p> География, очевидно, тоже сыграла свою роль: контроль над крупными городами и военными заводами означал, что у Красной Армии всегда было больше ресурсов, из которых она могла черпать ресурсы.</p> <p> Ядро большевистского государства насчитывало более 60 миллионов человек, в то время как в тыловой зоне Колчака, возможно, 20 миллионов, а у Деникина менее 8 миллионов. Белым приходилось продвигаться без преимущества железнодорожной сети, которая была намного лучше в центральной России. А у большевиков было преимущество в наличии внутренних линий. Все эти факторы сыграли свою роль, но политические причины победы, возможно, были наиболее очевидны для победителей. Большевикам удалось мобилизовать крестьянство лучше, чем их противникам; не намного, но достаточно, чтобы создать массовые армии, которые выиграли бы им войну. Их политическая программа — прекращение непопулярной войны с Германией, обещания изменений социальной и экономической политики, отвечающие на первых порах запросам большей части населения, и предложения автономии национальным меньшинствам — дала им гораздо более широкую народную базу, с помощью которой можно было вести войну.</p> <p>Троцкий писал, что успешный союз рабочих и крестьян имел решающее значение. На самом деле рабочие никогда не составляли более 15-18 процентов Красной Армии. Забытым аспектом этой политики является успешное привлечение более 300 000 царских офицеров и унтер-офицеров, составивших командное ядро Советской Армии. Оба главнокомандующих Красной Армии во время гражданской войны были полковниками Императорской армии. </p> <p>Три четверти личного состава Красной Армии были крестьянами; почти четыре пятых офицерского корпуса состояли из бывших царских офицеров. Менее одной пятой из пяти миллионов солдат и офицеров, мобилизованных во время войны, можно отнести к другим социальным группам, помимо крестьян и «военспецов». Красная Армия была в основном крестьянской армией, которой командовали офицеры и унтер-офицеры, служившие при царе, и которой руководила сравнительно небольшая группа большевиков, во имя чьих взглядов и велась война.</p> <p>Конечно, этот классовый состав вписывался в марксистскую ортодоксальность лучше, чем любой тактический или стратегический анализ, опирающийся на ненавистных военных специалистов.</p> <p> В результате, сразу после войны, Красная Армия была склонна принять в качестве основного урока главенство нового, революционного типа войны, основанного на мобилизации масс. </p> <p>Это стало источником концепции «пролетарского способа войны», выдвинутого красными командирами, утверждавшими, что Гражданская война в России представляла собой новый отправной пункт в мировой истории войн.</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cont.ws/uploads/pic/2025/1/2f7a1a83bfd5d46be89589ae123f25201ecdeb61.jpeg" alt="https://cont.ws/uploads/pic/2025/1/2f7a1a83bfd5d46be89589ae123f25201ecdeb61.jpeg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Thu, 23 Jan 2025 20:53:26 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273473#p273473 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273466#p273466 <p><strong><span style="font-size: 20px">Начало вымирания человечества, 10 миллиардов не будет и глобальное старение</span></strong></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://ic.pics.livejournal.com/olegmakarenko.ru/12791732/3396963/3396963_original.jpg" alt="https://ic.pics.livejournal.com/olegmakarenko.ru/12791732/3396963/3396963_original.jpg" /><br />1. ООН постепенно признаёт, что человечество начало вымирать. Суммарный коэффициент рождаемости (СКР) в 2024 году составляет 2,3 ребёнка на женщину (ссылка). Это пока больше, чем уровень в 2,1 ребёнка, ниже которого идёт официальное вымирание. Считается, что 2 ребёнка воспроизводят мать и отца, а ещё 0,1 покрывает потери от ранней смертности той части населения, которое не успевает завести детей.</p> <p>Однако есть нюанс. Это в развитых странах смертность настолько низкая, что для её компенсации достаточен СКР в 2,1. В менее развитых государствах смертность, в том числе детская, гораздо выше, и поэтому когда речь идёт о красной линии для всего человечества, то это как раз и будет значение СКР около 2,3.</p> <p>Реальная ситуация ещё хуже, так как официальные данные по рождаемости ООН заметно отстают от реальных. 2024 год только-только заканчивается, и фактически мы имеем на руках данные от 2023 года, да и в их свежести специалисты сомневаются. Некоторые прямо указывают, что уровень мировой рождаемости опустился ниже уровня воспроизводства населения ещё в 2023 году (ссылка).</p> <p>2. Ещё недавно прогнозы демографов ООН предполагали достаточно бодрый рост населения мира с нынешних 8 миллиардов до 10 миллиардов и выше к концу века, даже по нижнему варианту прогноза. Но в 2020-х годах в прогнозах появился сценарий, когда человечество достигает пика своей численности уже 2050-х годах, и этот пик не дотягивает даже до 9 миллиардов, а дальше пойдёт снижение. Об этом пишет в своём ЖЖ Denalt, который считает, что это не пессимистичный, а базовый сценарий (ссылка).</p> <p>Судя по тому, что я читаю в новостях, даже это слишком оптимистично. Рождаемость по всему миру и раньше-то быстро снижалась, а после начала пандемии ковида и вовсе фиксируется обвал.</p> <p>3. Мизантропы и сторонники экобесия выскажут классическое «меньше народу, больше кислороду». Порадуются и их соратники по левому движению, интернационалисты. При нынешнем демографическом сценарии на Земле не просто прекратится прирост людей (который уже через пару десятилетий может смениться сокращением численности человечества), а существенно изменится состав человеческой популяции.</p> <p>Как указывает тот же Denalt, уже к середине столетия мы можем оказаться в «мире негров и стариков» (ссылка 1, ссылка 2).</p> <p>Пожилые люди нетрудоспособного возраста будут крупнейшей группой населения в Европе, Китае, Японии, Корее, Канаде (оранжевый цвет на карте). Россия, США и Латинская Америка будут населены в первую очередь «работающими пенсионерами» (салатовый цвет на карте). Трудоспособное население в расцвете лет будет сосредоточено в Индии, Пакистане и Индонезии (зелёный цвет), а молодым население останется в основном лишь в странах Субсахарной Африки (синий цвет).</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://ic.pics.livejournal.com/olegmakarenko.ru/12791732/3397198/3397198_original.jpg" alt="https://ic.pics.livejournal.com/olegmakarenko.ru/12791732/3397198/3397198_original.jpg" /></p> <p>То есть, если вы живёте сегодня в Европе, России, США или Китае, то через 25-30 лет вы рискуете проснутся и увидеть, что люди вокруг вас – это в основном старики, на фоне которых молодёжи крайне мало. Кто будет в таких условиях занимать рабочие места, требующие молодости и здоровья, большой вопрос. Как показывает печальный опыт Запада, решить проблему завозом мигрантов невозможно. Более того, в товарных количествах молодые мигранты останутся лишь в Африке, Афганистане, Гаити и прочих местах, откуда навряд ли приедут квалифицированные и культурно совместимые с современной цивилизацией кадры.</p> <p>Теоретически пора приступать к решению проблемы: мы динозавры, на которых летит астероид, и нам срочно надо запускать Брюса Уиллиса в космос, чтобы угрозу от планеты отвернуть. Если прямо сейчас мы начнём плодиться, как кролики, то к середине века в России успеет вырасти новое, достаточно многочисленно молодое поколение.</p> <p>Однако наше общество лениво и инерционно. Мы уже чувствуем на себе неприятные последствия демографического дефицита в виде нехватки работников почти во всех секторах экономики, однако жареный петух пока что ещё не клюёт, а ласково щиплет, так что мы продолжаем пребывать в благостном и беспечном расположении духа.</p> <p>На перестройку нашего общества в сторону просемейных и пронаталистских ценностей потребуется много времени и много денег. Кроме того, никто в точности не знает, как именно следует действовать – рабочего проверенного рецепта решения проблемы нет ни у одной страны.</p> <p>В общем, скорее всего ни Россия, ни Запад, ни Китай попросту не успеют раскачаться, и к середине столетия мы почти неизбежно окажемся в «мире негров и стариков».</p> <p>У нас, конечно, есть небольшие преимущества: мы несколько лучше готовы к развороту в сторону семейных ценностей, чем погрязший в срамной повестке Запад или застрявший в ментальности «одна семья – один ребёнок» Китай. Однако я бы не расслаблялся — как минимум потому, что Дональд Трамп объявил радуге войну и имеет неплохие шансы леваков победить.</p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Thu, 23 Jan 2025 13:20:09 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273466#p273466 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273449#p273449 <p>Зашел вчера в МФЦ получить кое какие документы. Небольшая очередь к менеджерам за разъяснениями и талонами к сотрудникам. Впереди парень и девушка. Говорят возбужденно, громко. </p> <p>Получается, что они буквально проходили мимо и им в голову пришло решение: заключить брак и не в ЗАГСе, а через госуслуги в МФЦ. Оказывается, что это можно сделать для участников СВО сразу, без ожидания. Правильная услуга. Все нужные документы у них оказались: военный билет и что-то еще.</p> <p>Взял свой талон, отошел в зону ожидания. Оказался недалеко от молодожёнов. Там нас сидело 8 человек. Парень громко говорил, втягивал людей в разговор, говорил, что в Москве малоконтактные люди. Поддерживал его один мужчина лет 45+. </p> <p>Я посмотрел, улыбнулся, парень заметил и обратился ко мне. Оказалось, что они с девушкой из Читы, а я из Сибири. Заговорили дальше, парень подсел ко мне поближе. Ему и девушке по 30, мне значительно больше. Встречаются около года. Звать его Саня, позывной Чикаго, т.к. из Читы, девушку звать Нана (имя изменено во избежание нездорового интереса), СВО еще не закончилось.</p> <p>И вот начинается самое на мой взгляд интересное, из-за чего я и решил все это написать.</p> <p>Саня решил пойти на 3-й контракт еще на год. Начинал в штурме у Вагнера. На фронт попал из зоны после агитации Пригожина. Воевал под Бахмутом, был ранен. Сидели вдвоем в ячейке на передовой. ВСУшный танк выстрелил, ячейку завалило, сосед погиб, Саня был ранен и контужен. После известного «мятежа» перешёл на второй контракт в Ахмат. Не буду больше говорить про ЛБС, интересно другое.</p> <p>Саня предложил выпить, у него с собой было виски. В общественном месте, да я и не пью практически? Но решил поддержать. За все время разговора выпили по три глотка, запивая лимонадом. За любовь, семью, жизнь, Победу и Родину. Это я пишу для противников алкоголя, чтобы лишнего не подумали. Сосед напротив «не русской национальности» внимательно нас слушал, иногда улыбался, хотя в разговор не вступал. </p> <p>Тут соседка справа, когда Саня отвлекся, говорит мне: я врач (лет ей 45+), вы им скажите, что как участник боевых действий они могут бракосочетатся без очереди, надо только пойти к заведующей, там и зал специальный есть! Я передал это будущей супруге, Нана посмущалясь, но решила пойти. После возвращения на место села рядом с этой женщиной, и они заговорили про свое женское.</p> <p>Незнакомый мужчина, с которым Саня начал разговор сделал свои дела и ушел. И в друг появляется обратно. С букетом белых хризантем. Поздравляет! Все вокруг зашевелились и тоже начали поздравлять. Это нас всех как-то объединило. Если честно, у меня глаза стали влажными.</p> <p>Потом мы фотографировались, обменялись телефонами, Саня-Чикаго сказал, что обязательно позвонит с Донбасса. Буду ждать.</p> <p>У меня это первый, настоящий живой, а не на экране телевизора знакомый с войны, будь она не ладная. Отец воевал на фронте в Великую отечественную, как и мама, студентка мединститута в Сталинграде. Уже ушли, отец раньше, мама не дожила до начала СВО и до 100 лет всего 2 месяца. А жили они после войны в Одессе. И я их не видел с 2014 года. </p> <p>А мы дети 60-х думали, что все самое интересное в жизни – Гражданская и Отечественная уже в прошлом.</p> <p>Никто из окружающих, а ведь в зале были и ходили мимо еще сотрудники МФЦ, не делал нам замечаний за громкие разговоры и т.п. И «не контактные москвичи» оказались совсем не такими. И вот там, в МФЦ я реально увидел и почувствовал, что, несмотря на то, что мы разные, мы не равнодушные, не злые. Мы задерганные жизнью, все равно теплые, душевные, добрые жители Этой Страны под названием Россия....</p> <p>(<span style="font-style: italic"><span style="color: blue">Алексей Кронштадский</span></span> (<a href="https://aftershock.news/?q=user/42555" rel="nofollow" target="_blank">https://aftershock.news/?q=user/42555</a>))</p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Mon, 20 Jan 2025 19:18:10 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273449#p273449 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273437#p273437 <p><strong><span style="font-size: 20px">Численность населения Китая снижается третий год подряд</span></strong></p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://cont.ws/uploads/pic/2025/1/1%20%28621%29.png" alt="https://cont.ws/uploads/pic/2025/1/1%20%28621%29.png" /></p> <p>Численность населения Китая за год упала до 1,408 миллиарда человек</p> <p>Численность населения Китая по состоянию на конец 2024 года упала до 1,408 миллиарда, что на 1,39 миллиона меньше, чем в конце 2023 года, говорится в докладе государственного статистического бюро КНР.</p> <p>&quot;Население Китая на конец 2024 года составило 1 миллиард 408 миллионов 280 тысяч человек (включает жителей 31 провинции, автономных районов, городов центрального подчинения, не включает жителей Гонконга, Макао и Тайваня и иностранцев), что на 1,39 миллиона меньше по сравнению с концом 2023 года&quot;, - говорится в опубликованном в пятницу докладе ведомства.</p> <p>Отмечается, что в минувшем году родились 9,54 миллиона человек, коэффициент рождаемости составил 6,77%, умерли 10,93 миллиона человек, коэффициент смертности составил 7,76%.</p> <p>В докладе сообщается, что в Китае по итогам 2024 года коэффициент соотношения полов составлял 104,49, то есть на 100 женщин приходится почти 105 мужчин. Мужское население страны составляет 719,09 миллиона человек, женское население – 689,19 миллиона.</p> <p>Численность населения трудоспособного возраста от 16 до 59 лет на конец 2024 года составила 857,98 миллиона человек, то есть 60,9% от общей, численность людей в возрасте 60 лет и старше – 310,31 миллиона человек, то есть 22% от всего населения, среди них людей старше 65 лет – 220,23 миллиона.</p> <p>В городах в конце 2024 года проживали 943,50 миллиона человек, что на 10,83 миллиона больше, чем в конце 2023 года. В сельской местности проживали 464,78 миллиона человек, что на 12,22 миллиона меньше, чем в 2023 году.</p> <p>В ноябре 2024 года председатель КНР Си Цзиньпин заявил о необходимости построения здоровой системы политических мер поддержки рождаемости в Китае, который в настоящее время сталкивается с серьезными демографическими проблемами. Глава КНР в своей статье, опубликованной в журнале &quot;Цюши&quot;, отмечал, что демографическое развитие в стране демонстрирует, что рождаемость находится ниже уровня, необходимого для воспроизводства населения, а само население страны стареет.</p> <p>Современный Китай сталкивается с серьезными демографическими проблемами, включая гендерный дисбаланс и старение населения. Одной из причин стала внедренная в Китае в конце 1970-х годов политика &quot;одна семья - один ребенок&quot;, в рамках которой семьям в городах было разрешено иметь только одного ребенка, а в деревнях – двух, если первый ребенок – девочка. Согласно данным переписи населения 2020 года, в Китае численность мужчин на 34,9 миллиона человек превышала численность женщин. В 2022 году в Китае зарегистрировали рекордно низкое число браков - около 6,8 миллиона пар, что стало самым низким показателем за 37 лет.</p> <p>В 2013 году власти Китая пошли на ослабление ограничений по количеству разрешенных детей, чтобы решить возникшие проблемы. Второго ребенка разрешили иметь парам, где хотя бы один из супругов – единственный ребенок в своей семье, а в 2016 году - всем парам. Летом 2021 года Постоянный комитет Всекитайского собрания народных представителей одобрил принятие поправок к закону о народонаселении и плановой рождаемости, которые на законодательном уровне разрешили семьям заводить третьего ребенка и отменили все предусмотренные ранее штрафы и выплаты.</p> <p>Однако эти меры не вызвали бума рождаемости, наоборот, из года в год рожать стали все меньше и меньше. Так, в 2016 году родились 17,76 миллиона человек, в 2017 - 17,23 миллиона, в 2018 - 15,23 миллиона, в 2019 - 14,65 миллиона, в 2020 - 12 миллионов, в 2021 - 10,62 миллиона человек, а в 2022 - 9,56 миллиона.</p> <p>Общий коэффициент рождаемости в КНР, согласно данным ООН, на 2024 год составляет 1,01, что является одним из самых низких показателей в мире.</p> <p>Министерство гражданской администрации КНР ранее сообщило, что в 2022 году в Китае зарегистрировали рекордно низкое число браков, отношения официально оформили только около 6,8 миллиона пар, что стало самым низким показателем в стране за 37 лет</p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Fri, 17 Jan 2025 14:07:25 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273437#p273437 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273213#p273213 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/295425.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/23/16/18/295425.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Wed, 04 Dec 2024 10:56:06 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273213#p273213 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273121#p273121 <p><strong><span style="font-size: 20px">Кислородная революция: какое величайшее событие запустило эволюцию жизни на Земле</span></strong>&#160; <a href="https://www.techinsider.ru/science/388202-kislorodnaya-katastrofa-sobytie-zapustivshee-evolyuciyu-zhizni-na-zemle/" rel="nofollow" target="_blank">https://www.techinsider.ru/science/3882 &#8230; -na-zemle/</a></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Mon, 18 Nov 2024 22:38:40 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=273121#p273121 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272763#p272763 <p>Уже 30 июля археологический парк «Новый Херсонес» в Севастополе примет первых посетителей — на месте идут последние приготовления</p> <p>Музейно-парковый комплекс включает три новых музея — Античности и Византии, Христианства, Крыма и Новороссии, амфитеатр, храм-парк и множество других объектов.</p> <p>«Новый Херсонес» возведен по поручению Президента России Владимира Путина менее чем за 1,5 года. Строительству предшествовали масштабные археологические раскопки. Общее количество археологических находок составило более 6,5 млн единиц. Из них более 350 тыс. имеют музейное значение.&#160; &#160; <a href="https://t.me/divgen/51534" rel="nofollow" target="_blank">https://t.me/divgen/51534</a></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Wed, 24 Jul 2024 21:20:37 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272763#p272763 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272628#p272628 <p></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Sun, 23 Jun 2024 19:50:07 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272628#p272628 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272532#p272532 <p>1 <br />Нидерланды<br />Макс Ферстаппен<br />194<br />2 <br />Монако<br />Шарль Леклер<br />138<br />3 <br />Великобритания<br />Ландо Норрис<br />131<br />4 <br />Испания<br />Карлос Сайнс-младший<br />108<br />5 <br />Мексика<br />Серхио Перес<br />107<br />6 <br />Австралия<br />Оскар Пиастри<br />81<br />7 <br />Великобритания<br />Джордж Расселл<br />69</p> <p>Ферстаппен опять всех обул в Канаде..((</p> mybb@mybb.ru (Озорник) Sun, 09 Jun 2024 23:52:01 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272532#p272532 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272379#p272379 <p>888TopicPost_Blog888<br />@Comment=all@<br />$View=all$<br />Сын Максима Кононенко написал. Прочитайте, пожалуйста. <br /></p> <p>Папа умер, да.</p> <p>Не совсем понимаю, что писать. Да и как тут писать. Разве что вот со слезами на глазах, как я сейчас. </p> <p>Надо вспоминать. Он научил меня музыке, научил кино, научил тому, как писать. Помню, как после просмотра «Мэнди» включил ему Starless от King Crimson и сказал, мол, какая классная современная группа. А он рассказал и объяснил, что и вовсе не современная, и вообще классика. Помню, как впервые смотрел с ним «Криминальное чтиво». И «Волка с Уолл-стрит». И спрашивал про Ларса фон Триера и про Андрея Тарковского. Последнего я тоже впервые посмотрел с ним. В кинотеатре «Октябрь», вдвоем. А еще ходили на концерты, и много ходили. Depeche Mode, Аквариум, Ирина Богушевская, Кино, Вежливый отказ. На Вежливый Отказ ходили дважды, во второй раз он специально попросил их сыграть Летаргический сон — любимую песню и меня, и Пети, моего брата. </p> <p>Я регулярно отправлял ему свои тексты и свою музыку. Он все внимательно отсматривал, отслушивал. Все время комментировал и давал советы. И, конечно, он был моим главным ориентиром в стиле письма. Пиши кратко, пиши понятно, читай «12 стульев» и «Москва-Петушки» — три главные заповеди. Конечно, так писать, как он, я так и не научился. Но всегда стремился. </p> <p>А еще он всегда шутил. В текстах, в жизни, даже перед врачами. Вот такая добрая, проникнутая любовью ирония ко всему вокруг, которая вроде и задевает слегка, но обижаться на нее совершенно не хочется. И даже про вуз мой шутил — мол, учебу на журфаке МГУ «коллеги не поймут». Этой вечной иронии я тоже учился у него.</p> <p>Ну и конечно, это был человек-мем. В исключительно хорошем смысле. Чего стоит Владимир Владимирович (тм), чего стоят посты в ЖЖ, чего стоят стихотворения. Он мог сделать смешным что угодно и кого угодно. </p> <p>А еще он был добрым. Очень добрым. Про  Диму Рогачева вы и так все знаете. Но папа продолжал заниматься благотворительными сборами до самого конца. Старался помочь всем, кому может.</p> <p>Ну и главное — с ним всегда можно было поговорить. О чем угодно: о кино, о музыке, о политике, о программировании, о литературе. И каждый раз, несмотря на тему, его взгляд удивлял. </p> <p>Пап, спасибо тебе за всё. За поддержку, за то, что учил, за то, что шутил и был готов подискутировать, пусть и неохотно, в любом вопросе. Без тебя я бы не стал тем, кем являюсь сейчас. </p> <p>Бесконечно больно.</p> mybb@mybb.ru (Озорник) Wed, 15 May 2024 00:09:33 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272379#p272379 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272315#p272315 <p>888TopicPost_Blog888<br />@Comment=all@<br />$View=all$<br />воспоминания Татьяны Чугаенко.</p> <p>Я боялась такой новости, но понимала, что рано или поздно это случится. И вот за неделю до Пасхи появилась печальная информация о том, что в Киеве на 87-м году жизни умер Пётр Толочко - выдающийся учёный и замечательный человек. Академик, автор более 500 научных работ и один из ведущих мировых специалистов по истории Древней Руси.&#160; Тот, кем современная Украина должна была гордиться. Но увы…</p> <p>Причиной его смерти называют &quot;комплекс различных болезней&quot;. И это неудивительно, учитывая возраст и, что немаловажно, атмосферу, в которой Петру Петровичу пришлось жить на склоне лет. Последние 2 года он провёл под домашним арестом: украинские власти обвинили учёного с мировым именем в государственной измене. Невероятно, но, к сожалению, это факт.</p> <p>Вообще же страна победившего Майдана методично травила Петра Толочко последние 10 лет. Расскажу только об одном случае, свидетельницей которого мне довелось побывать.</p> <p>Июль 2016 года. Киев. Российский центр науки и культуры (он же – &quot;Россотрудничество&quot;, так его чаще называли). Через несколько минут здесь должна состояться презентация книги Толочко &quot;Откуда пошла Русская земля&quot;. Зал переполнен, люди ждут возможности послушать автора, задать ему вопрос, получить автограф, сфотографироваться на память. В общем, всё как на обычной книжной презентации. </p> <p>Сам Толочко должен вот-вот спуститься (несколькими этажами выше находится кабинет руководителя &quot;Россотрудничества&quot; Константина Воробьёва, и Пётр Петрович зашёл к нему, чтобы немного пообщаться перед началом. Об этом знали очень немногие. Я&#160; знала). И вдруг всё пошло не по плану. </p> <p>В зал начинают доноситься какие-то крики. А спустя несколько секунд к нам врываются человек 30, и настроены они явно не дружески. В одном из радикалов я узнаю Игоря Мирошниченко – ярого националиста и одного из лидеров украинского неонацистского объединения &quot;Свобода&quot;.</p> <p>Решение приходит мгновенно. Я буквально вылетаю из зала. Очень тороплюсь, чтобы предупредить Петра Петровича и спасти его от встречи со &quot;свободовцами&quot;. Как оказалось, он уже знает. Более того: он собирается идти к незваным гостям. Я пытаюсь отговорить его от этой затеи, поскольку понимаю, что ничем хорошим данная встреча не закончится. Но Пётр Петрович непреклонен: он хочет поговорить с этими людьми, послушать их аргументы и привести собственные. Поначалу я считаю его наивным. А потом понимаю, он мыслит совсем иными категориями. Как учёный, он рассчитывает на диспут.</p> <p>Диспута, конечно же, не получилось. Его оппоненты не были настроены на дискуссию, их цель была совсем иной. Да и неспособны они на подобные вещи. Не их уровень – ни умственный, ни культурный. Но об этом чуть позже. А в тот момент, невзирая на мои (и уже не только мои, поскольку за это время ко мне присоединяется несколько моих товарищей) бурные протесты, Толочко всё-таки идёт на встречу с украинскими неонацистами. Нам за него страшно. А вот он, похоже, не боится. Пётр Петрович абсолютно спокоен и уверен - и в своих силах, и в своей правоте.</p> <p>О том, что было дальше, мягко говоря, неприятно вспоминать. Можно было бы сказать, что &quot;свободовцы&quot; вели себя как обезьяны, но животных мне обижать не хочется. Они орали, угрожали Толочко расправой, оскорбляли и его самого, и людей, пришедших к нему на презентацию. Книгу они называли украинофобской и заявляли, что Пётр Толочко &quot;возвеличивает Россию — страну-агрессора&quot;…&#160; Да много чего ещё.</p> <p>Пётр Петрович держался с достоинством. А о том, что в тот момент творилось в его душе, можно только догадываться. К счастью, до бойни тогда не дошло. Но погром в здании &quot;Россотрудничества&quot; украинские боевики устроили основательный.</p> <p>Когда всё закончилось, один из моих друзей, киевский публицист Дмитрий Скворцов (теперь тоже попавший под репрессии украинского режима - уже больше года он сидит в СИЗО по обвинению в госизмене за статьи защищающие Украинскую православную церковь от произвола неофашистов), пытаясь хоть как-то поддержать Петра Петровича, сказал ему в шутку: &quot;ну, не всё ж Вам изучать. Теперь и Вы попали в историю&quot;. На что Толочко ему с улыбкой ответил: &quot;влип!&quot;</p> <p>А через несколько дней был праздник. День Петра и Павла. Я позвонила Петру Петровичу, чтобы поздравить его с именинами. Судя по голосу, ему было очень тяжело. Нет, он мне не жаловался – ни до этого, ни тогда, ни потом. Но ведь&#160; некоторые вещи можно почувствовать и без слов. Я почувствовала…</p> <p>И вот именно таким я и запомню Петра Толочко: интеллигентным, спокойным и рассудительным, смелым, решительным и твёрдым. Но, при этом, очень тонким и ранимым. Человеком со светлым умом и чистой душой. Тем, кем очень гордилась прежняя (адекватная) Украина и тем, кого не смогла (не захотела намеренно?) оценить Украина нынешняя, но кого там обязательно оценят потом. Потому что, как поётся в одной из песен группы &quot;Смысловые галлюцинации&quot; (весьма говорящее по нынешним временам название, правда?), &quot;разум когда-нибудь победит&quot;.</p> mybb@mybb.ru (Озорник) Tue, 07 May 2024 12:07:17 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272315#p272315 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272248#p272248 <p>888TopicPost_Blog888<br />@Comment=all@<br />$View=all$<br />Кузнецова входит в топ-20 в истории по количеству выигранных матчей (670), на ее счету 18 трофеев, а в рейтинге она поднималась на вторую строчку.<br />Последний матч Светлана провела почти три года назад – в июне 2021-го. После этого она взяла перерыв из-за травмы колена, который продолжается до сих. При этом она не раз говорила, что думает вернуться в тур – хотя ей уже 38.<br />Мы поговорили с Кузнецовой о том, как ее жизнь выглядит в 2024-м:<br />&#9679; Как она плакала, пока смотрела полуфинал «Ролан Гаррос»;<br />&#9679; Как училась выплескивать эмоции, снимаясь в сериале «Триггер»;<br />&#9679; Правда, что у нее «склад в багажнике» и она сама развозит вещи покупателям с Авито?;<br />&#9679; Как она копается в себе и избавляется от плохих качеств при помощи даты рождения;<br />&#9679; Почему она готова жить только в России. <br />Скучает только по победам, возвращаться через боль не готова – но плакала на трибунах «Ролан Гаррос»</p> <p>– Вы сделали перерыв в карьере из-за травмы. Что сейчас болит?<br />– Болит? У профессионального спортсмена не может ничего не болеть. Всегда что-то болит.<br />Если я соберусь официально завершить карьеру, то, конечно же, объявлю. Но сейчас у меня нет новостей.<br />Я сделала операции, которые не хочу афишировать. Они связаны с опорно-двигательным аппаратом. И сейчас постепенно наращиваю нагрузки. Когда начинает что-то болеть, я прекращаю.<br />Возвращаться, как Рафа, я не могу. Он может – про него все понятно, он гениальный. А я не буду играть через боль.<br />Если боль не пройдет, то уже буду думать. А пока не могу вернуться.<br />– Есть хотя бы примерные представления, когда все может перестать болеть?<br />– Конечно же, нет. Вы же не знаете, когда у вас голова перестанет болеть – образно.<br />Пока что тишина. Ловим тишину.<br />– Как часто вы мониторите ситуацию – обследуетесь, консультируетесь с врачами?<br />– Первое время очень часто мониторила, форсировала. А потом решила дать организму просто жить, существовать.<br />Я постоянно занимаюсь с реабилитологом и просто слушаю свое тело. Я его за эти годы уже очень хорошо изучила.<br />Играю, чтобы поддерживать форму – раз-два в неделю. Есть другие физические активности. Но ни в коем случае не на износ. Потому что не вижу в этом смысла.<br />– Вы просто с кем-то играете – или это именно тренировки?<br />– Я играю с учениками – любителями и профессионалами. И для себя есть тренировки со спарринг-партнерами.<br />– Как поддерживаете физическую форму?<br />– Тренажерный зал два-три раза в неделю. Кардио два-три раза в неделю. И теннис.</p> <p>– Какое кардио делаете?<br />– Очень люблю ходить на ступеньках, занимаюсь на VersaClimber. Люблю бег, но чередую с ходьбой, потому что мне противопоказано бегать уже очень давно из-за травмы колена. <br />– Про лесенку же все говорят, что для коленей это нельзя.<br />– У меня вообще ноль проблем с лесенкой. Я просто получаю огромное удовольствие. На ней я могу выложиться максимально – и ничего болеть не будет.<br />У меня все равно есть какая-то эмоциональная, что ли, память – что из зала надо выйти, полностью растратив всю энергию. На лесенке у меня это идеально получается.<br />– По туру сейчас скучаете?<br />– Честно – скучаю только по победам.<br />Постоянные перелеты, ночевки в гостиницах, смены часовых поясов&#160; – это очень сложно и для меня очень некомфортно. Поэтому по туру не скучаю.<br />– Многие игроки говорят, что соревновательный адреналин и эмоции от побед ничем не заменить. У вас получилось что-нибудь такое найти?<br />– На таком уровне – конечно, нет.<br />У меня самые приятные ощущения всегда были после матчей, когда ты выигрываешь. Ты едешь на турниры в&#160; стрессе, а потом, когда выигрываешь матч, едешь на машине в отель, включаешь музыку в наушниках, анализируешь происходящее – и выдыхаешь.<br />И это самый лучший кайф от побед. Такое, наверное, невозможно вернуть.<br />– А сейчас у вас есть что-нибудь в жизни, что воспроизводит какие-то близкие ощущения?<br />– Знаете, есть. Сейчас совершенно иная жизнь, я параллельно занимаюсь разными проектами. И когда удается что-то сделать вне тенниса, появляется такое внутреннее и удовлетворение, и счастье. Ты думаешь: «Неужели я что-то помимо тенниса умею?»<br />Но остается эта теннисная закалка – что ты турнир выиграл и все равно не можешь расслабляться, дальше будет следующий. И ты вроде проект сделал, столько ради него пахал, вроде есть внутреннее ощущение, что ты чего-то достиг, себя удивил, превзошел в очередной раз. Но расслабляться нельзя. Какие дальше проекты? Что я еще могу сделать? Чему я могу еще научиться, как могу совершенствоваться?<br />В этом плане это что-то схожее. Но это иное.</p> <p>– Вы сказали, что не знаете, когда вернетесь и вернетесь ли вообще. Но вы все еще нацелены на возвращение?<br />– Знаете, такого, что я бьюсь головой об стену и не могу как хочу играть, у меня нет. Я просто это отпустила и понимаю, что если мне еще дано играть, то это получится. Если нет – то нет.<br />И мне так проще. Иначе я ночами не сплю. Я абстрагируюсь от этих ощущений и просто живу, каждый день радуюсь, что я жива-здорова – в нынешнее время это важно и ценно. А дальше просто делаю все возможное, чтобы постараться вернуться.<br />А там уже как сложится.<br />– У вас есть вера, что вы еще когда-нибудь выйдете на корт в профессиональном матче?<br />– Есть. Конечно, есть.<br />Но, знаете, такие ощущения пограничные. В прошлом году я была на «Ролан Гаррос» и смотрела, по-моему, полуфинал Соболенко. И у меня по щекам слезинки бежали. Было переживание – смогу ли я еще раз оказаться на этом центральном стадионе.<br />Внутренние переживания, конечно, есть, но как профессиональный спортсмен я знаю, как управлять эмоциями, они внутри где-то глубоко сидят. Но, конечно, очень бы хотелось вернуться.<br />– В другом интервью вы говорили, что нет смысла возвращаться просто – если возвращаться, то надо в топ-10 или хотя бы в топ-20. Это вообще реально в вашей нынешней ситуации?<br />– Тут два момента.<br />Реально ли по физическому состоянию? По телу, по травмам – я не знаю. Это то, что я не могу гарантировать.<br />А то, что если я вернусь, то возьмусь за работу и буду полноценно готовиться и все сделаю, – вполне.<br />– Если смотреть со стороны, то даже за те пару лет, что вы не играли, женский теннис немного изменился. Как вы оцениваете эти изменения?<br />– Для меня всегда странно звучали слова людей, которые закончили и говорили: «В мое время теннис был другим, сейчас все играют хуже». Я много раз такое слышала от спортсменов прошлых лет. Я не согласна.<br />100% теннис эволюционирует, и чтобы мне до конца понять, как он изменился, мне надо сыграть. Я же перед матчами не смотрю игры соперниц, потому что мне визуально кажется, что они играют гораздо круче, чем оказывается на следующий день. И я выхожу на матч и думаю: «А чего я так боялась? Чего я так остерегалась? Ну, нормально играет, хорошо».<br />Пока я не выйду на корт и не сыграю, я это не пойму.</p> <p>– Вы считаете, что готовы соответствовать тому уровню игры, который сейчас есть в туре?<br />– Уровню какому? Топ-20 – вполне. Дальше – уже как пойдет.<br />Смотрите, тут очень много факторов. Понятно, что, когда ты только возвращаешься, должно произойти что-то сверхъествественно крутое, чтобы сразу войти даже в топ-100 или топ-50.<br />Возвращение на хорошие позиции в рейтинге требует года полтора-два. Пока ты наберешь форму, пока наиграешься. Волшебства не бывает, и девочки там не просто сидят. Они очень здорово прогрессируют, тренируются и играют.<br />Играть хорошо – да, могу. Дальше – как карта ляжет. Это знаете, как «расскажи богу о своих планах».<br />Не могу сейчас говорить, что вернусь и точно буду в двадцатке-десятке. Я последняя, кто говорит о таких ожиданиях. Но если тело будет здорово и я буду плотно заниматься этим и только этим – все шансы есть.<br />– А вы готовы к тому, что придется начинать заново – с турниров ITF?<br />– Сыграть пару турниров ITF – возможно. А заново подниматься – нет.<br />– Вы надеетесь на wild card?<br />– У меня до июля еще есть защищенный рейтинг – но, видимо, до июля будет сложно все это воплотить.<br />Не знаю. Пока так глобально не думала. Я не могу проецировать, не люблю говорить «если». Настанет момент – посмотрим.<br />– Насколько плотно вы сейчас следите за туром?<br />– Как получается по времени, потому что график очень плотный. Если я прихожу домой и есть какой-то интересный матч, я его смотрю. Например, последний месяц было слишком много дел и такой возможности не было. Но, конечно, все важные турниры я не пропускаю, о чем регулярно рассказываю в своем телеграм-канале. <br />А еще я провожу закрытые мероприятия во время финалов «Большого шлема», там мы смотрим матчи и подробно их обсуждаем. Но не могу сказать, что неотрывно слежу за туром.<br />– Из тех теннисисток, которых вы в последнее время видели, кто вас больше всего впечатляет? С кем больше всего хотелось бы сыграть?<br />– Я считаю, что [Ига] Швентек заслуженно первая ракетка мира. Не могу сказать, что меня восхищает ее теннис, но она суперпрофессионал и трудяга.</p> <p>Я всегда говорила, что мне нравится теннис [Каролины] Муховой, но из-за травм и каких-то других вещей она, к сожалению, не показывает должного результата.<br />Арина [Соболенко] здорово играет. Я считаю, что она может гораздо лучше, но есть посторонние факторы, которые этому пока препятствуют.<br />Не могу сказать, что я кем-то восхищаюсь. Но девчонки все достойные, все крутые.<br />С удовольствием снялась в любимом сериале и не так важно, если кто-то будет судить<br />– Теперь давайте не про теннис. Вы недавно снялись в сериале «Триггер». Как это получилось?<br />– Как и все замечательные вещи в жизни – внезапно и неожиданно. Это был мой любимый сериал. Хотя, почему был? Есть.<br />Пару лет назад я познакомилась на мероприятии с талантливейшим продюсером Александрой Ремизовой, мы подружились и она предложила взять мою историю со стрижкой на корте в Сингапуре за основу одной из серий «Триггера». Я конечно, не возражала, но когда мне предложили роль, я даже не поверила: «Реально, с Матвеевым в «Триггере»?». <br />Подошла к этому очень серьезно – как и к любому своему проекту. Я давно занимаюсь ораторским искусством, а для съемок в «Триггере» начала заниматься и актерским мастерством. Спасибо «Кинопоиску» – меня готовили максимально. Было здорово.<br />Нереальный опыт, я получила огромное удовольствие. Не ожидала, что мне так понравится. Сначала, конечно, было очень волнительно, но потом, когда влилась в съемочный процесс, уже не хотелось останавливаться.<br />– Как вы готовились к съемкам? Где? С кем?<br />– Несколько месяцев мы работали с преподавателем. Дома я постоянно учила текст, а на уроках мы разбирали его по ролям, окрашивали эмоциями, расставляли акценты и работали с интонациями. Она учила меня вживаться в роль и понимать, что происходит с моей героиней. А дальше уже были съемки.<br />Одна из съемочных смен длилась с 11 вечера до 2 часов дня. Я не знала никогда, что могу целую ночь продержаться без сна и с утра быть просто на адреналине из-за съемок. Это очень эмоционально.</p> <p>– Когда вы занимались с учителем актерского мастерства, может, было какое-то упражнение, которое вам запомнилось? Как этот процесс проходит?<br />– Интересные и забавные упражнения на уроках ораторского искусства. Я часто делюсь ими в соцсетях. А вот на уроках по актерскому мастерству такого почти нет. <br />Хотя во время репетиции сцены, в которой моя героиня на корте говорит с навязчивым психологом, я слишком сосредотачивалась на диалоге, хотя, по сюжету, должна была быть сконцентрирована на тренировке. Тогда преподаватель начала кидать мне теннисный мяч, смещать фокус внимания, объясняя, что в этот момент героиня занята не разговором, а тренировкой и соответственно, отвечает на вопросы не внимательно, коротко и резко, пока не услышит… Ну, это вы уже сами увидите.&#160; &#160; <br />Кстати, теперь я понимаю, почему актеры настолько подвержены каким-то внутренним надрывам. Ты каждый раз, даже после репетиций, проживаешь эту роль. Ты меняешься, вживаешься в своего персонажа. И это здорово.<br />– Когда мы говорили про теннис, вы сказали, что профессиональный спорт научил вас контролировать и сдерживать эмоции. Насколько тяжело было все это отбросить, чтобы их выплеснуть в роль?<br />– Да-да, это непросто – потому что я скупа на эмоции, на корте никогда особо не психую, ничего не делаю. А тут наоборот надо максимально показывать.<br />Непросто, особенно, когда было нужно заплакать. Но вроде все получилось. Теперь очень жду премьеру.<br />– Как вы заставляли себя заплакать?<br />– Мне кажется, это банально. Просто представляешь плохие события, которые тебя могут расстроить.<br />– У вас есть еще какие-нибудь актерские проекты?<br />– Пока что нет.<br />– Просто вы в интервью говорили, что планируете в эту сферу продвигаться.<br />– Может, не так поняли. Я не собираюсь…<br />Смотрите, я готова и открыта ко всем предложениям. Если мне нравится проект и мне хочется им заниматься – я им занимаюсь.</p> <p>Мне предлагали еще одну роль, но, посовещавшись с командой и близкими, мы решили не сниматься. Потому что объем работы довольно большой. И у меня есть несколько разных проектов – не обо всех я могу рассказывать, – но объем большой. Растрачиваться на все невозможно. Потому что хочется все делать хорошо.<br />Пока больше предложений не было. Другие проекты есть – ими и занимаюсь.<br />– У вас еще был период во время предыдущего перерыва из-за травмы, когда вы активно ходили на разные шоу – «Слава богу, ты пришел», «Где логика». Вас больше не зовут или вы решили тоже не растрачиваться?<br />– Наверное, скорее, не растрачиваться. Предложения есть, но либо нет времени, либо не очень интересно. А когда появляется что-то, что дух захватывает и ты говоришь «вау, это достойно моего времени и моего участия», то мы делаем.<br />– А вы вообще за российским кино следите?<br />– Да. Я в основном смотрю российское кино и сериалы.<br />– Какой любимый проект за последнее время? Кроме «Триггера».<br />– «Успешный», «Мастодонт», «Слово пацана», «Теория больших денег».<br />Я смотрю очень много сериалов. Постоянно смотрю новые и многие даже не запоминаю. Мне нравится расслабляться после сложного дня, включить какое-нибудь позитивное кино или сериал – и просто переключиться. Потому что иначе мозг не выключается.<br />– Есть режиссер, предложение которого вы бы приняли, несмотря на загрузку? Ради которого вы бы все отодвинули?<br />– Это не только от режиссера зависит – а еще от сценария и роли. Образно говоря, какого-то плохого персонажа я не буду играть.<br />И очевидно, что я не буду называть себя гениальной актрисой. Абсолютно нет. И многие будут говорить: «Куда ты лезешь? Занимайся своим делом». Но почему бы не попробовать? Будут предложения – будем решать.<br />Сейчас не могу кого-то конкретно выбрать. Это от многих факторов зависит.</p> <p>– Когда вам говорят: «Занимайся своим делом», – как вы на это реагируете?<br />– А какая мне разница, что мне говорят? Я делаю что хочу. Главное, чтобы мне нравилось то, что я делаю.<br />Я и своим делом занимаюсь, и занимаюсь чем-то новым. Человек многогранен. Почему не развиваться в разных направлениях? Одежду производить. Еще что-то делать.<br />Изучила ткани, швы и наполнители для коллекции с Bosco. Хоть и борется с перфекционизмом<br />– Вы сделали идеальный переход на одежду. Коллаборация с Bosco – на каком она сейчас этапе?<br />– Эта длинная дорога заканчивается финишной прямой. Я потратила на все это очень много энергии, сил, времени. И коллекция наконец появилась в продаже. <br />– Какая у вас была роль в этой коллаборации?<br />– Когда я даю свое имя, то всегда делаю все от начала и до конца. Конечно, я прислушиваюсь, консультируюсь, мне нравится досконально все изучать. Я знаю про ткани, сама их выбирала. Знаю, где какой наполнитель. Какие швы. Конечно, я не эксперт и не специалист в этой области, но погрузилась в работу очень глубоко и теперь знаю и могу проконтролировать очень многое в этом сложном процессе. <br />В общей сложности я работала над коллекцией два года. Но мне кажется, оно того стоило.</p> <p>– В ткани, швы и все остальное вы вникали по ходу дела или где-то учились, были какие-то люди, которые подсказывали?<br />– Я много раз ездила в Калугу на Мануфактуры Bosco, участвовала в разработке лекал. И по ходу всему училась.<br />Нет такого, что я пошла на курсы. Если я пойду на все курсы, которые мне интересны, то просто погрязну в учебе. Я, если честно, не очень люблю учиться (смеется). Мне больше нравится на практике.<br />– Вы еще говорили про запуск собственного бренда. Сейчас что с этими планами?<br />– Коллекция с Bosco – совместная. Это коллаборация моего бренда Svet by Svetlana Kuznetsova и спортивного направления Bosco. <br />– Свой отдельный бренд вы не планируете?<br />– В начале, когда я только решила создать линейку одежды sport casual, я планировала двигаться самостоятельно, но когда Михаил Эрнестович Куснирович увидел что я делаю и предложил выпустить коллекцию совместно, поняла, как сильно мне повезло. Развитие собственного бренда отнимает все силы и время, не оставляя времени ни для чего другого, а мне так много всего еще хочется сделать. <br />Некоторые говорят, что пока ты играешь свою карьеру, тебе надо заранее думать, что ты будешь делать потом. Я считаю, что если ты не погружаешься в какую-то сферу на 100%, то невозможно там быть лучшим. Чтобы что-то делать хорошо, надо полностью&#160; отдаваться этому. А я не готова полностью погружаться во что-то одно, поэтому работаю вместе с сильнейшими профессионалами – Bosco, «Кинопоиск».<br />– У вас в любом проекте, за который вы беретесь, цель – быть лучшей?<br />– Есть такая привычка.<br />Я перфекционист. Конечно, я с этим борюсь, но очень хочется «пожалуйста, давайте лучше сделаем, давайте подумаем, где мы можем совершенствоваться». Докапываюсь до всех, с кем работаю. Есть такое.</p> <p>Один тренер мне сказал: «Светлана, когда ты поймешь, что идеала не существует, тебе станет проще жить». И он прав. Но пока я давлю это в себе – и не могу подавить.<br />– А как вообще бороться с перфекционизмом?<br />– Просто не думать: «Давайте еще, давайте еще лучше». Просто сделать максимально хорошо.<br />Я помню, когда сильно переживала перед матчами, папа мне говорил: «Делай что можешь, и будь что будет». Соответственно, я делаю что могу, а потом просто отпускаю эту птицу в небо.<br />– Давайте еще немного про одежду. Ваша цитата: «Я очень много в своей жизни потратила денег на шоппинг. Сейчас я понимаю, что необязательно покупать только дорогие бренды». Какая у вас была самая большая трата на вещи?<br />– Ох.<br />Я не люблю говорить про деньги. Но, наверное, самое дорогое, что я купила, это была шиншилловая шуба – которую я недавно потеряла. Собственно, судьба этой шубы говорит сама за себя. Мне нельзя покупать дорогие вещи. Не то что я скупа , но сейчас я пришла к тому, что если вещь очень нравится, если бренд очень нравится, и это не что-то остромодное, яркое или очевидно сезонное, то можно купить, чтобы носить долго.<br />Но есть и другие бренды, которые стоят меньше и они практичнее и удобнее. И я пришла к тому, что это можно миксовать.<br />– У вас есть любимая вещь, в которой вы готовы ходить хоть каждый день?<br />– Пижама (смеется).<br />Не знаю. Спортивный костюм, наверное.<br />– Вы прямо любите спортивные костюмы?<br />– Не всегда. Я люблю выглядеть более элегантно. Например, костюм-тройка, но, скорее надену его с кедами. Так можно и на мероприятие пойти, и на встречу приехать и по городу прогуляться. А если протокол обязывает, сменю кеды на каблуки.<br />– Как бы вы вообще описали свой стиль?<br />– Sport casual. Sport chic. Наверное, как-то так.</p> <p>– Еще вы рассказывали, что ненужные вещи продаете на Авито и сами возите покупателям. По-моему, была фраза, что у вас «склад в багажнике». Это по-прежнему так?<br />– Ну нет, это разовая история была – что-то нужно было срочно передать какие-то ботинки. Причем они вообще были не мои – просто стояли на&#160; моей страничке для продажи.<br />Я действительно поддерживаю тренд на ресейл и продаю некоторые ненужные мне вещи, но большую часть дарю. Я часто заказываю вещи на сайтах, без примерки и считаю глупым их выбрасывать или складировать без дела в гардеробной, потому продаю то, что мне не подошло. Но не ждите, что я сама их доставляю (смеется).<br />Увлеклась human design – направлением психологии, где человека разбирают по дате рождения<br />– Как сейчас живет ваш проект психологической помощи Beseda.life?<br />– Он благополучно умер (смеется).<br />У меня не хватило на это сил и времени. Я тогда играла сезон, и заниматься им не было времени – как и у моих партнеров. <br />– Откуда у вас возник такой интерес к психологии, что вы решили запустить свой сервис?<br />– Психология – очень важный элемент в жизни каждого. И уже меньшинство говорит, что работа с психологом – это для слабаков. Все больше и больше людей приходят к тому, что надо развиваться, вести работу над собой, справляться со своими стрессами, психологическими проблемами и работать со специалистом. <br />Я сама занималась, развивалась и развиваюсь. Я занималась и human design, и личностным ростом, и психологией – мне всегда очень интересно покопаться в себе. Почему бы и нет?</p> <p>– Сейчас вы копаетесь в себе?<br />– Конечно.<br />– Как?<br />– Читаю литературу по психологии, занимаюсь с психологами. Есть вопрос – я ищу профессионала и иду к нему.<br />Я пробовала human design – это очень интересно. Читаю какую-то литературу, хожу на консультации.<br />– А что такое human design?<br />– Human design определяет характер человека, основываясь на времени и месте рождения. Он претендует на то, чтобы быть методом самосовершенствования. Его называют «новой астрологией».<br />По дате рождения определяют, с чем ты пришел на этот свет, что тебе дано,&#160; и что ты нажил – привили родители, общество, социум. Это помогает разобраться что твое, а что – не твое.<br />Так, например, я хочу избавиться от некоторых черт своего характера, как с перфекционизмом. И если от черты характера избавиться нельзя – потому что она врожденная, – то помогает нивелировать ее влияние на жизнь и направить в конструктивное русло. Так, мой перфекционизм может вызывать раздражение и мешать рабочему процессу, а может быть стимулятором роста. <br />– Это что-то немного эзотерическое.<br />– В какой-то степени. Это персональная карта жизненного пути.<br />– Типа как натальные карты, вот это все.<br />– Ну, почитайте, узнаете получше (усмехается).<br />– Как вы относитесь к эзотерике, к натальным картам?<br />– Я столько всего перепробовала.<br />Мне кажется, можно заниматься всем, что гармонично, что нравится. Просто люди уходят иногда в крайности. Вот это не очень хорошо.<br />А если что-то тебе помогает, сохраняет хорошее настроение и позитив – это супер. Каждому свое.</p> <p>– У вас еще был проект документального фильма про вас. Почему он так и не вышел?<br />– Он еще в процессе, мы над ним работаем. Это оказалось не так, как мы планировали изначально. Поэтому переформатируем нашу работу, нужно чуть больше времени.<br />Но он в процессе. Очень большая часть работы выполнена, осталось некоторые моменты доработать, возможно, доснять. И я очень надеюсь, что он скоро выйдет в свет.<br />– А как вообще строилась работа? Вы сами искали режиссера, сценариста?<br />– Я думаю, что про фильм нужно рассказывать после того, как он выйдет. А сейчас просто не будем его трогать.<br />Очень надеюсь, что я скоро смогу его выпустить.<br />– Если про документалки, вы смотрели «Брейк-пойнт»?<br />– Смотрела некоторые серии. Но не было чего-то, чтобы я увидела, и сказала: «Вау, это круто».<br />Они показывают очень маленькую часть того, что происходит. Все очень скомканно. Очень на американский манер.<br />Печально, что Даню Медведева выставили в очень плохом свете – почему? Зачем? В сценарии прописали, что этот кощей, злодей, а этот [Александр Зверев] – ангел. Но так же не бывает.<br />Вообще очень сложно за короткую серию показать пять героев полностью. Получается, что каждый по чуть-чуть – и непонятно, что там происходит. Мне не зашло.<br />Не ищет идеального мужчину, не любит мечтать, не собирается уезжать из России</p> <p>– Пять-шесть лет назад вы говорили, что все титулы поменяли бы на семью. Этот тезис еще актуален?<br />– Я не знаю, что я имела в виду, если честно. Не помню, в каком контексте это говорила.<br />Наверное… Не знаю. Честно, очень интересный вопрос.<br />Титулы пусть остаются, они уже никуда не денутся. А дальше будем уже смотреть.<br />– Насколько семья вообще важная цель или мечта?<br />– Не могу сказать, что это цель. Я живу в свое удовольствие, а там как сложится. <br />Вы же видите, что у меня нет цели «вернуться в тур – и все, газ в пол». Или «мне нужна семья». У меня такого нет.<br />В этом нашла свой баланс, который меня устраивает. Просто живу как получается. Для меня главное – делать то, что нравится. Общаться с теми людьми, кто нравится.<br />– Про перфекционизм в контексте предыдущего вопроса. Вы рассказывали, что вам отец про мужчин говорил: «Свет, у тебя слишком высокая планка». Каким бы вы хотели видеть своего партнера?<br />– Есть такой закон вселенной: как только говоришь «никогда», это и происходит. Когда я говорила: «Такого со мной точно не случится», – и всегда жизнь показывала. Загадывать, кто может быть – просто бесполезно.<br />Главное, чтобы был хорошим человеком.</p> <p>– Насколько активно вы кого-нибудь ищете?<br />– Я никого не ищу (смеется). Что должно произойти, с тобой произойдет.<br />– Как в 2024 году выглядит обычный день Светланы Кузнецовой?<br />– Даже не знаю, с чего начать. Каждый день абсолютно разный, но у меня обязательно должен быть пять раз в неделю спорт, прогулка с собаками и работа. И ужин с друзьями. Желательно провести выходные за городом с близкими, отдохнуть от суеты. Давайте это вот так оставим.<br />Нет конкретного плана. Я столько лет жила по плану, что сейчас он максимально нативный.<br />– Вы сейчас много путешествуете?<br />– Нет, вообще очень мало.<br />– Где последний раз были? И что последнее понравилось?<br />– Недавно была очень непростая командировка в Турцию. Стамбул как город понравился, но было очень много напряженной работы. <br />В начале года несколько дней провела на море. А в прошлом году вырвалась с друзьями в Париж на «Ролан Гаррос» и осенью продлила теплые дни в Дубае. <br />В Париже очень много гуляла&#160; с экскурсоводом и по-настоящему знакомилась с городом, хоть и была там много раз. Раньше я всегда путешествовали ради турниров, а сейчас могу побыть просто туристом. <br />Такое количество поездок для моего обычного спортивного графика ничтожно. Но мне нравится.&#160; &#160;<br />– Несколько лет назад вы сказали, что видите себя живущей только в России. Это по-прежнему так?<br />– Как видите.</p> <p>– Почему только в России?<br />– Потому что это мой дом. Возможно, потому что я много лет жила за границей.<br />Мне тут хорошо, комфортно. Мой язык. Близкие мне по менталитету люди. Моя страна. Мои родные, близкие. Мои собаки. Мой дом. Моя квартира. Все тут.<br />– Какие у вас сейчас основные цели в жизни?<br />– Мои проекты. Заботиться о здоровье и восстанавливаться.<br />– Есть что-нибудь, о чем вы мечтаете?<br />– Я не люблю мечтать.<br />– Вы счастливый человек?<br />– Да.<br />***</p> mybb@mybb.ru (Озорник) Sat, 27 Apr 2024 17:19:38 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272248#p272248 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272247#p272247 <p>888TopicPost_Blog888<br />@Comment=all@<br />$View=all$<br />Сегодня 40 дней, как не стало человека, который перевернул спортивное телевидение России.<br />«Жизнь Василия Уткина» — так назывался фильм к 50-летию легендарного футбольного комментатора и ведущего. Его автор — видеоблогер Витя Кравченко (он не любит, когда его называют Виктором), который играл в любительской команде Уткина «Эгриси», учился в его школе спортивной журналистики, работал на его YouTube-канале, пока не ушел в свободное плавание, а главное — за несколько лет стал его близким другом.</p> <p>Он сам неожиданно предложил, чтобы интервью об Уткине на 40 дней со дня его смерти брал я, человек, который десятки раз публично с ним пикировался. Но разрыдался после его смерти — и услышал от своей жены: «Это был твой любимый враг».</p> <p>— Он тебя точно врагом не считал, — сказал мне Кравченко. — У него хватало настоящих врагов. Если бы ты был для него врагом, мы бы сейчас не общались. Да, поугорать, поприкалываться над тобой Вася любил. Но единственная его претензия к тебе заключалась в том, что он считал тебя графоманом. Но он не относился к тебе плохо как к человеку.</p> <p>За месяц после его смерти я многое для себя пересмотрел. В частности, понял, что надо не принимать слишком близко к сердцу критику, какой бы болезненной она ни казалась, если ее автор вызывает у тебя уважение, а иногда и восхищение. Надо продолжать разговаривать и перебарывать в себе обиду. Сколько общения с Уткиным я из-за этого упустил, хотя у нас была куча общих друзей, которые легко бы свели — Антон Орехъ, Сергей Микулик, Артем Франков, тоже уже покойный.</p> <p>Слава богу, хотя бы в последний Васин день рождения, 6 марта 2024-го, когда узнал от одного из друзей, что его возят на инвалидной коляске, меня что-то кольнуло, и я впервые лет за 15 поздравил его с днем рождения. Он ответил, поблагодарил. Этот обмен парой строк оказался прощанием. Меньше чем через две недели Уткин умер.</p> <p>Вопроса, принимать ли предложение Вити, передо мной не стояло. Согласился в ту же секунду, как получил его сообщение.</p> <p>На вычитку перед публикацией, в отличие от большинства сегодняшних собеседников, Кравченко сказал текст не присылать — так же, как ничего не визирует у героев своих выпусков он сам. Просто попросил быть честным перед Уткиным и перед ним.</p> <p>«Говорят, что про покойников — или хорошо, или ничего. Но Вася был человек масштаба, достойного того, чтобы после его смерти о нем говорили честно», — сказал он.</p> <p>Мы с Витей прежде никогда не общались, но я почувствовал, что такой разговор должен проходить на «ты», и сам ему, человеку на двадцать лет моложе, это предложил. Так и говорили.</p> <p>Место на кладбище в Балашихе стоило около двух миллионов рублей<br />— Во-первых, прими мои соболезнования. Поражаюсь, как на следующий день после смерти Уткина ты смог провести 80-минутный прямой эфир его памяти, при этом плакал почти не переставая. Откуда взял силы?</p> <p>— Подумал о том, что могу сделать, чтобы помочь его семье. Я находился в это время в Барселоне, и единственное, что было в моих силах, — собрать деньги таким способом, через стрим. Вася много в меня вложил. Так что я заставил себя — хоть особо и не понимал, что делаю, о чем говорю. После стрима лег спать, а на следующее утро проснулся и увидел сообщение, что деньги уже нужны, потому что место на кладбище в Балашихе стоит около двух миллионов рублей.</p> <p>— Сколько?!</p> <p>— Вот такие цены — просто ******, если честно. Похоронили Васю в Балашихе, чтобы мама могла ходить на могилу. Все думали и говорили — что за бред, зачем ты собираешь деньги, он же был богатым человеком. Но у него никогда не было больших сбережений, все свои это знают. Все, что он зарабатывал, шло в дело, на тот же «Эгриси». Так что на те деньги, которые мы собрали на стриме, купили место на кладбище.</p> <p>— Ты знаком с его мамой и сестрой?</p> <p>— При его жизни не пересекались, с сестрой познакомился только после Васиной смерти. Семью он очень оберегал, огораживал, она для него всегда была отдельно от всех.</p> <p>— На этом эфире ты сказал: «Не друг, не наставник, не учитель. Надеюсь, в ближайшее время пойму, кем он для меня был». Понял за этот месяц?</p> <p>— В случае с Васей и моим отношением к нему любое слово превратится в клише, которое ничего не объяснит. Все было вместе. И сам он был человеком, слишком многое в себя вмещающим, чтобы подобрать одно определение. Если говорить о последних годах — он точно вел себя как друг. А до этого — как брат, потому что какие-то вещи из тех, что он делал, можно сделать только для родного человека. И, когда его не стало, я понял, что умер близкий член семьи. А какой именно — дядя, брат, еще кто-то, — не имеет значения.</p> <p>Василий Уткин.<br />Умер Василий Уткин — голос футбола для целых поколений<br />— Что он сделал для тебя как для родного человека?</p> <p>— Вася всегда предлагал свой кров — и дачу, и квартиру. Когда начался ковид, он уехал на дачу — и, зная, что мы с Ренатой (жена Вити. — Прим. «СЭ») снимаем квартиру, предлагал переехать и жить у него в Хамовниках. Когда мы куда-то надолго уезжали, он всегда готов был взять нашу собаку, Профессора, чтобы он пожил у него на даче.</p> <p>В 2017 году Вася предлагал мне купить военный билет за четыре тысячи евро, которые он готов был заплатить. Я тогда просто играл у него в «Эгриси», был футболистом любительской команды и близко ничего не снимал. У меня была проблема с военкоматом, приходили повестки, и у него были знакомые, готовые решить этот вопрос. Я отказался, но одно то, что он это предложил, о чем-то говорит.</p> <p>Он предлагал помочь с лечением моему отцу, когда в 2019 году узнал, что он болеет. Ему было ничего не жалко. И для кого — для меня. Кто я такой? Приехал в чужой город, в Москву, никого здесь не знал. И вдруг появился человек, на которого я всегда мог рассчитывать. Такой человек. Причем мне не нужно было его ни о чем просить. Он сам всегда выходил с инициативой, чтобы мне помочь. Как только он узнавал от других людей о какой-то проблеме — не дожидался, когда человек сам ему скажет, а предлагал помощь наперед.</p> <p>И таких людей у него было очень, очень много. У Васи на даче какое-то время жила семья из Мариуполя. Он принимал у себя людей, которые бежали от военных действий, и помогал им.</p> <p>— Относился ли он по-особому к Балашихе, где родился и вырос?</p> <p>— Конечно. Он даже к Джикии относился по-особому из-за этого (капитан «Спартака» провел детство в этом подмосковном городе. — Прим. «СЭ»). Вася был патриотом своей страны и своего места. России и Балашихи. Стопроцентно.</p> <p>— Ты рассказывал, что у Уткина был платиновый абонемент на «Спартак». То есть он за красно-белых все-таки прибаливал?</p> <p>— Нет, это была интеграция. Когда мы общались, он болел только за «Реал». То, что он публично называл себя болельщиком «Спартака», относилось к детству, но потом он за него точно не болел. А вот за «Реал» — до последнего дня. Это — точно.<br />Он давно не был за границей и забыл, какой должна быть настоящая паэлья<br />— Последний раз ты виделся с Уткиным в конце декабря прошлого года. Что из той встречи осталось в памяти, и были ли какие-то упущенные возможности увидеться в этом году?</p> <p>— Упущенных возможностей не было. Я хотел специально прилететь в Казахстан, чтобы увидеться с ним, но... (Уткин должен был комментировать в баре в Алматы стыковой матч Евро-2024, но умер за несколько дней до запланированной поездки. — Прим. «СЭ»).</p> <p>В начале года я надолго улетал в Австралию, и мы договорились встретиться, отметить Новый год. Это было в новом испанском ресторане на Тверской. Вася пригласил меня туда с формулировкой: «Там лучшая паэлья в городе». Приехал, мы заказали паэлью, она, если честно, оказалось полным говном. Я с грустью понял, что Вася, который очень любит и хорошо знает Испанию (мы даже по приколу иногда переписывались с использованием испанских словечек) и ее кухню, очень давно не был за границей и уже забыл, какой настоящая паэлья на вкус должна быть.</p> <p>Это были обычные хорошие посиделки. Я рад, что мы тогда практически не поссорились. Каждое наше застолье в последний год заканчивалось очень напряженными разговорами — нет, не ссорами, не перепалками. Но это была какая-то бесконечная попытка что-то друг другу доказать. Потому что, так уж вышло, мы с Васей выбрали разные линии поведения, хотя придерживались примерно одних и тех же взглядов на то, что нас окружает. И пытались доказать, что другой не прав или чего-то не понимает.</p> <p>Но последняя наша встреча закончилась на хорошей ноте. Помню, шел по Тверской, посадил его в машину, он уехал. А я еще погулял с ощущением счастья, что мы не поругались. Потому что на каждую встречу шел с чувством, что это будет сложный разговор. Привез ему с Чукотки и подарил на Новый год мясо и сало кита. Не знаю, успел он попробовать или нет...</p> <p>Ресторан закрывался в полночь, и нас предупредили об этом за 20 минут, когда мы только заказали очередную бутылку вина. Вася сказал: «Вот мы ее допьем — и пойдем. Вы зачем нам продали вино — чтобы сразу нас выгнать отсюда?» Мы просидели полчаса, час, все болтали и болтали, в заведении уже никого не было. Подходил менеджер, Вася опять его отшил.</p> <p>Потом уже охранник привел то ли владельца, то ли администратора: «Вы что тут устраиваете?» Свет уже погас, музыку выключили. А Вася часто применял такой прием: «Слушайте, у меня в соцсетях — 700 тысяч. Вы что, хотите, чтобы я там написал, что меня выгнали из этого ресторана?» — «Нет-нет, все, извините, сидите, сидите». Это всегда работало. Думаю, после закрытия мы просидели еще часа полтора.</p> <p>Помню, он собирался устроить вечеринку со своей компанией Simple Sport, звал меня, но я отказывался идти. Говорил, что ни на какие вечеринки пока не хожу. Он мне отвечал: «Надо продолжать жить, нельзя закрываться. Твои подписчики, люди, которые тебя смотрят, живут обычной жизнью, ходят на дни рождения, свадьбы. Ты должен быть с ними на одной волне».</p> <p>Из комментаторов он больше всех ценил Казанского<br />— Ты рассказывал, что впервые услышал имя Василия Уткина в десять лет от дяди, большого его фаната, а годы спустя смог их познакомить. Как Вася отреагировал?</p> <p>— Как на моего дядю, с которым надо быть приветливым и улыбчивым. Вася комментировал в «Джон Донне» на Маросейке какой-то матч, а дядя, который живет в Томске, был проездом в Москве. Мы пришли, и Вася посадил нас не в зале, а прямо за собой. Мне казалось, у дяди исполнялась детская мечта — такой восторг был на его лице. Он светился, не мог поверить, что это реальность.</p> <p>Для меня это была очень трогательная история. Я своим родственникам, как мне кажется, не так много хороших моментов в жизни принес, но это был один из них. Вася был с ним прямо учтив. Если бы я пришел просто с другом, он мог бы себе позволить этого друга и *********, и что угодно сделать. Но не тут, и это был жест в мою сторону.</p> <p>— А когда ты сам в более осознанном возрасте «подсел» на Васю?</p> <p>— Никогда. Это потом я уже познакомился с большим количеством людей, для которых Вася был частью их вселенной — футбольной или вообще жизненной. Его блог я не читал, а трансляции матчей смотрел просто как рядовой зритель. Он всегда был для меня легендой, как и Виктор Гусев, я обожал его как комментатора.</p> <p>Но у меня в Томске не было тарелки «НТВ-Плюс», а когда он вел «Футбольный клуб» на федеральном НТВ, я еще был слишком маленький и этого не помню. Но для сотен тысяч, если не миллионов таких людей, как мой дядя, он стал проводником в футбольный мир. Я не был таким фанатом, чтобы специально ждать его репортаж «Гранада» — «Малага». Но когда попадал на его трансляции, всегда был рад его слышать.</p> <p>— Кого из комментаторов он больше всех ценил?</p> <p>— Дениса Казанского.</p> <p>Василий Уткин.<br />«У меня два таланта: я педагог и охренительно пишу некрологи». Последнее интервью Василия Уткина<br />— А тебя не агитировал пойти в эту профессию?</p> <p>— Никогда. Он же понимал, что я очень косноязычный мальчик, не умею разговаривать. Это все понимают, а уж как Вася понимал, ха-ха... Он очень много людей при мне отправлял комментировать, и даже когда я учился у него в школе журналистики, меня — никогда. Он даже не звал меня на свои стримы, и понятно, почему.</p> <p>— Что тебе дала Васина школа журналистики? Что помогло в дальнейшем?</p> <p>— Меня же на самом деле не взяли туда, я не прошел отбор. Вернее, прошел, но... Было три-четыре раунда конкурса, и люди после каждого отсеивались. Я принимал участие в конкурсе, отправлял туда задания под псевдонимом Алехин — это девичья фамилия моей мамы. Потому что мы с Васей в жизни уже хорошо общались, и мне казалось неправильным участвовать (в конкурсе) в открытую, чтобы он об этом знал и по-особому к моим работам относился.</p> <p>После каждого раунда тем, кто прошел, должно было прийти на почту следующее задание. В какой-то момент мне ничего не пришло, и я так расстроился, что не выдержал и подошел к Васе: «А задания на третий раунд уже выслали?» — «А ты что, участвуешь?» — «Да». — «Кому выслали — тот знает». — «Ну, значит, все, я не прошел». Это было на тренировке «Эгриси».</p> <p>Через полчаса он подошел: «Нет такого абитуриента по фамилии Кравченко. Какая там у тебя фамилия, признавайся!» Я так и не раскололся. Но в итоге задание пришло, и я дошел до конца конкурса. Было финальное собеседование, которое должны были проводить Станислав Гридасов, Вася и Денис Алхазов с первого курса. И Вася на разговор со мной не пришел, чтобы не вмешиваться в процесс — личное не должно было мешать работе. А Гридасов сказал: «Тебе это не надо. 27 лет, работаешь в «Газпроме». Какая журналистика? Ты можешь просто посещать занятия вне зачета. Хочешь — ходи, хочешь — нет». Это называлось — вольный слушатель. То есть на общих началах меня не взяли. Но я ходил.</p> <p>От спикеров в Васиной школе я брал вдохновение. Приходили большие журналисты, очень крутые люди. Спортивная журналистика, вообще работа в спорте была моей мечтой, и я все это слушал с упоением. Приезжал туда после работы, из «Газпрома», впитывал и записывал каждое слово. Мне учеба дала в первую очередь прикосновение к этому миру. Вася дал мне возможность его увидеть вблизи. Он никогда меня ничему не учил. Оценку свою давал — что хорошо, что плохо, что вообще ужас.</p> <p>Я тогда с неадекватным воодушевлением реагировал вообще на все и на всех. Сидим в баре, заходит Тимур Журавель. И я думаю: «О, сам Журавель, как это круто!» Или так же — Миша Поленов. Для меня фантастикой было уже одно то, что это реальные люди, такие же, как я. Много воды с того времени утекло. Теперь отношусь к этому по-другому. Школа журналистики позволила мне допустить, что я в этой среде тоже могу быть. И я уволился из «Газпрома» — из-за Васи и из-за школы.</p> <p>14 часов с Васей за пивом и футболом<br />— По каким принципам Уткин подбирал футболистов в «Эгриси» — игровым, человеческим? И как он с тобой общался в этих ваших ролях — владельца клуба и игрока?</p> <p>— Вася был очень плохой президент футбольного клуба. В нем слишком много человеческого, которое надо откидывать, а он все это тащил. Часто бывает, что папа — тренер у своего сына, и из этого не выходит ничего хорошего. Так же и Вася был папой — президентом клуба. У него было слишком много личного. Он влюблялся в людей, звал их в команду, хотя все говорили ему — этот человек не подходит, он не для нашего коллектива. Но он что-то в нем видел. Вася вообще очень легко влюблялся в людей. И в футболистов, соответственно, тоже.</p> <p>— Он же двум игрокам «Эгриси» сам снимал квартиры в Москве. Вообще, по многим в финансовом плане ударила его смерть?</p> <p>— Больше всего по его компании Simple Sport, хотя подробностей не знаю. Вася давал работу многим людям, не говоря уже о том, что еще большему числу просто помогал, подкидывал денег. Думаю, что компании и команде сейчас придется очень тяжело, им только предстоит через все это пройти. Вася был фигурой системообразующей во всем, чего он касался. Надеюсь, что люди, которые занимаются командой, смогут достойно воспользоваться его наследием. Но я им не завидую. Потому что по большому счету Васю нельзя заменить, и поддерживать клуб без него будет очень сложно.</p> <p>— Как он брал в «Эгриси» лично тебя? Ты его какими-то конкретными игровыми качествами привлек?</p> <p>— Думаю, да, выделялся. Там был очень слабый уровень, все только начиналось. Был первый отбор, туда пришли обычные ребята, и я, тогда 23-летний, нормально играл для того времени. Но во время отбора мы с ним случайно познакомились как люди. Был товарищеский матч, еще никого в команду не взяли. Он закончился в полночь, и я спросил у пацанов, едет ли кто-то в сторону юго-запада Москвы, и все промолчали, потому что жили на северо-востоке. Я — на «Университете», а Вася, как оказалось, на «Фрунзенской». И он говорит: «Я еду. Поедешь со мной?» — «Конечно!»</p> <p>Мы ехали по Третьему кольцу, и вдруг он обернулся назад — а я его исподтишка на видео снимал! Он: «Не хочешь пива попить?» — «Конечно, хочу!» Мне через четыре часа надо было вставать на работу, но я был готов все это время пить пиво с Василием Уткиным. Мы с ним сели, он пил безалкогольное, потому что в то время не употреблял. А я — обычное. В какой-то момент набрался смелости и сфотографировал его — опять же, как я думал, втихаря. Мы сидели на веранде, ночью, в темноте, и вспышка озарила всю улицу. Он аж зажмурился, бедный. А мне было стыдно — не передать.</p> <p>Василий Уткин.<br />«Василий был номером один в нашем деле». Орлов вспоминает Уткина<br />Он мне что-то втирал, а у меня была внутренняя установка — не лебезить. Пытался рассказывать ему какие-то истории, делиться — как будто он мне ровня. И всегда старался с ним так общаться. Считал, что это правильно, так ему будет интереснее. Сейчас уверен, что 97 процентов того, что Вася от меня слышал, казалось ему ужасной банальщиной, а шутки — неостроумными. Ведь я даже подкалывать его пытался. Может, это его тоже зацепило.</p> <p>Хотя я был простым мальчиком, который приехал в Москву из Якутии. Для меня увидеть Тимура Журавеля было событием — просто я этого никому не показывал. А представь, что творилось у меня внутри, когда со мной пил пиво Вася. Когда он мне потом звонил: «Приезжай в Химки» — я уже был в Химках. И цеплялся за каждую возможность с ним встретиться.</p> <p>У меня был период, когда мы виделись три-четыре раза в неделю. Я никогда сам ему не писал, не напрашивался, но всегда смотрел на телефон и ждал каждого его сообщения. Заодно, думал, и поем бесплатно, потому что не мог себе позволить сходить даже в заурядные рестораны, не говоря уже о таких местах, куда ходил Вася. И мы четыре-пять часов просидим в офигительной компании, попьем пива и посмотрим футбол.</p> <p>— А что можно делать в пивном ресторане 14 часов — ваш с Васей совместный рекорд?</p> <p>— Пить пиво! Сейчас сложно такое представить, но раньше в Москве можно было просидеть в заведении все выходные с раннего утра, с матчей АПЛ, которые начинались в 9.30, их еще везде показывали и продавали хорошее импортное пиво не за 800-1000 рублей, и до позднего вечера. За Англией шел чемпионат России, потом еще что-то, любимая Васина Испания. А в будние дни — Лига чемпионов, где тогда играли российские клубы, во что сейчас тоже трудно поверить.</p> <p>В тот день у нас в 9-10 утра была игра ЛФЛ за «Эгриси». После нее мы приехали в «Джон Донн» на Никитском. Сели. А дальше люди менялись, в том числе за нашим столом, сидели по три-четыре часа, уходили. Мы с Васей сидели и только заказывали пиво и легендарные джон-донновские острые куриные крылья в кисло-сладком соусе.</p> <p>— А потом крылья кончились.</p> <p>— Ни до, ни после такой фразы там никогда не слышал. Подходит официант с растерянными глазами и говорит: «Вы знаете, крылья кончились». Думаю, мы заказали больше двухсот крыльев. В порции было 12 или 16 штук. Приходили новые люди, сразу звучало: «Две тройных».</p> <p>Вася быстро понял мою любовь к этим крыльям. Впоследствии мы приходили в «Джон Донн», и они уже были заказаны. Их приносили автоматически. Перед последним Новым годом Вася узнал, что я в Москве, и позвал встретиться в «Джон Донн». Я пришел туда в назначенное время, думал, что увидимся наедине, а там сидела вся команда «Эгриси». Оказывается, у них был корпоратив, и он меня туда заманил, можно сказать, обманом. Прихожу — и через минуту мне приносят двойную порцию этих крыльев, которые он мне уже заказал.</p> <p>Я ни разу не был в компании, где Вася не заплатил бы за всех<br />— Ты легко смог называть его Васей? Он же другого обращения со своим кругом не признавал.</p> <p>— Да, очень. Для меня это классно и суперкомфортно. Я просто сам терпеть не могу вариацию своего имени — Виктор. Не люблю, когда меня так называют, всегда представляюсь Витей и легко могу понять, почему он предпочитал, чтобы его называли просто Вася. Все эти надстройки — полное имя, отчество — и ему не нравились, и мне. Но знаю, что для многих это было непросто. Игорь Струнин из «Эгриси», один из самых близких к нему людей, который с большим трепетом к нему относился, до последнего дня был с ним на «вы».</p> <p>— Помнишь, когда он первый раз раскрылся перед тобой как человек?</p> <p>— Мне кажется, Вася сразу создал о себе мнение, которое потом просто подтверждалось. Или оно даже было до нашего знакомства. Помню только удивительные вещи — как с этим военником, когда он узнал, что у меня проблемы с армией. Он позвал меня в «Москва-Сити», они комментировали матч с Кириллом Дементьевым на «Окко». И после этого достал из кошелька деньги и сказал: «На тебе. Это на армию. Обратись к такому-то». Я отказался, деньги не взял.</p> <p>Помню, при первой встрече он просит счет и заказывает двойную порцию торта «Наполеон». Вася всегда закрывал счета, в любых компаниях. Я ни разу не был в компании, где он не заплатил бы за всех. И передает мне «Наполеон»: «Это твоей девушке». Это было суперприятно и неожиданно. И так часто бывало потом. Рената потом даже часто знала, что мы с ним где-то вместе сидим, и, когда я возвращался домой, говорила: «Ой, а где тортик?» Было такое, Рената? (она подтверждает)</p> <p>Вот я сейчас все это говорю и ловлю себя на мысли: не понимаю, что он умер. У меня это до сих пор в голове не укладывается. Я лет пять не был на матчах «Эгриси», после того как оттуда ушел. Для меня это было суперсложное решение, не все было красиво в плане ухода. Я рвал с командой, которая мне была очень близка, и с Васей мы, собственно, там познакомились. И вот я позавчера пришел на Медиалигу. Всю игру простоял с одним ощущением — Васи нет.</p> <p>На 40 дней в первый раз съезжу на могилу. Возможно, там до меня все это дойдет. Пока до конца не осознаю, что мы с тобой общаемся по поводу его смерти. Сюр какой-то (голос дрожит).</p> <p>— Ты говорил, что многие люди от Васиной манеры общения ломались. При тебе примеры были?</p> <p>— Это было во времена «НТВ-Плюс», его раннего. С возрастом, мне кажется, он немножко помягчел. Но и мне было сложно, он мог очень жестко высказаться в мой адрес. Просто, наверное, я в этом плане стойкий парень. Готов к таким вещам, и мне даже лучше, понятнее, когда говорят прямо. Меня самого за это часто критикуют, обижаются, что я не выбираю выражений. Поэтому мне с Васей было легко.</p> <p>Василий Уткин.<br />«Вы думали, мы тут в футбол играем? А мы тут жизнь живем!» Цитаты Уткина, которые останутся в памяти<br />И я часто считывал, когда он это говорит специально. Ему казалось, что он так человека мотивирует. Я думал: так, он это говорит не потому, что так считает, а потому, что так надо. Плюс к тому, когда ты уже знаешь истории про водку и так далее, то думаешь: ладно, по сравнению с этим то, что он сказал тебе, — херня.</p> <p>— Имеешь в виду случай, когда он за столом плеснул рюмку водки в лицо комментатору Олегу Пирожкову?</p> <p>— Да. Я понимал, с кем имею дело. Познакомился с ним, когда он давно уже был публичным человеком и все его выходки были известны. Когда я снимал выпуск про «НТВ-Плюс», очень часто натыкался на такие истории — и понимал: да, у меня такое тоже было много раз. Если бы я слушал все, что он мне говорил, то даже не начал бы ничего снимать.</p> <p>Первую идею о съемках в жизни я принес Василию Уткину. До этого даже сториз на 15 секунд не снимал. А тут пришел к нему с проектом съемок в Африке. Он ответил: «Это полный бред, у тебя ничего не выйдет». Через неделю встретились, я уже даже ему не напоминал, но он сказал: «Я здесь по твоей идее пообщался, навел справки. Какая Африка? Тебя там либо изнасилуют, либо убьют, либо съедят. Это бред».</p> <p>По идее я должен был согласиться и закрыть тему. Сейчас понимаю, что это тоже была проверка. Он просто смотрел на мое желание, мой напор. Я сказал: «Понимаю тебя. Не хочешь участвовать — тогда я сам поеду». И через неделю, когда ничего не изменилось, он мне сказал: «Я вписываюсь». И мы погнали снимать.</p> <p>— У вас с Уткиным были моменты, когда ты считал, что он перешел грань? Слышал ли ты в свой адрес вещи, после которых первым позывом было больше с ним никогда не общаться?</p> <p>— Да сто процентов. А мы с ним и не общались более полугода после моего ухода из «Эгриси» и с его канала — первое подразумевало второе. По прошествии времени можно сказать, что я для него был каким-то особенным проектом, в который он верил, вкладывал. Из последних учеников он в меня вложил, думаю, больше всех.</p> <p>И тут я ухожу. Для него это тоже было болезненно. Это была большая обида. Через которую ни я, ни он довольно долго не могли переступить. Когда я уходил, он говорил мне не просто жесткие — жестокие вещи. Конкретно не скажу — просто, наверное, не запоминаю такое. Но он умел надавить. Например, когда я ему говорил про его отношения с алкоголем, он отвечал: «Наверное, у тебя какие-то проблемы с этим в семье». Вася, безусловно, не лез за словом в карман. Меня он еще по-своему любил — и то говорил такие вещи. Представляю, как он мог задеть людей, которые ему в чем-то не нравились. Тебе это лучше знать...</p> <p>— Это точно. Уколоть, потроллить он умел как никто.</p> <p>— А меня он называл дворнягой, помойным псом. Прошлой осенью — нетворческим человеком. И я в целом согласен. С другой стороны, какое-то время мне нужно было его одобрение, но очень быстро научился без него обходиться. Он про мою деятельность хорошее говорил только публично, что мне было приятно. Лично мне не сказал ни слова. И я не спрашивал, как ему то или это.</p> <p>Тот наш конфликт мы никогда так и не обсудили, не проговорили, а просто отпустили. Когда встретились в первый раз, и я попытался завести эту тему, он такой: «Да нет, все-все-все, проехали. Я не буду это обсуждать. Ты был не прав, но я тебя простил». Я вообще-то считал, что это он был не прав и я его простил. Но мы продолжили общаться, и тема просто сошла на нет.</p> <p>— А что произошло? Ты говорил: «Мне не нравились отношения, которые сложились между мной, съемочной группой и Васей».</p> <p>— Вася хотел, чтобы я снимал только «Эгриси», а в тот момент на его канале уже вышли два полноценных выпуска со мной как ведущим. Моей особой заслуги в них не было, но у меня появились амбиции, я хотел уже делать что-то сольное. А Вася говорил: нет, только «Эгриси». Может, потому что это был послековидный период, и на съемки особо не было денег.</p> <p>Когда я что-то снимал, меня не пускали на монтаж, который даже важнее самих съемок. Я ничего не мог контролировать, участвовать в чем-либо, кроме съемочного процесса. Недовольство росло, я говорил: «Что за фигня?» А Вася от всего абстрагировался. Я понял, что так больше не могу, и спустя три-четыре месяца ушел просто в никуда. Вася думал, что я за его спиной вел разговоры, с кем-то договаривался, искал пути — но это неправда. Рассматривать варианты, чем заняться, начал только после того, как ушел и, по сути, оказался на улице. Еще без имени, без опыта, без всего. Начал опять все заново.</p> <p>Василий Уткин.<br />С другой планеты. Голышак вспоминает Василия Уткина<br />— Как вы помирились?</p> <p>— Он позвал меня на встречу. Я бы сделать первый шаг не смог. Мириться ведь всегда сложнее, чем ссориться, тем более когда ты злишься на человека. Первый шаг делает более сильный.</p> <p>Вася знал цену дружбе. И вообще, он научил меня дружить. Показал мне, что это такое, как бывает. Это одно из того, чему он реально меня научил. Когда люди говорят про меня и про Васю, они в основном думают о том, что я учился у него профессии, но к моим съемкам он по большому счету отношения не имел. А вот дружить точно меня научил, и я этот урок усвоил. После этого у меня очень высокие стандарты дружбы — по отношению и к себе, и к друзьям.</p> <p>Я пришел на ту встречу как будто с ножом, был готов биться, ругаться, выяснять отношения. Для меня это была словно встреча с женой, которая изменила. А Вася начал, условно, рассказывать про «Ньюкасл». Вообще не касался этой темы, а когда это попытался сделать я, только отмахнулся — выше я уже сказал, какими словами.</p> <p>Столько событий случилось после этого, что мы к этому не возвращались. И единственный раз мы вернулись к этой теме — спустя больше двух лет, когда в один из первых дней СВО (формулировка изменена по требованию законодательства РФ. — Прим «СЭ») сидели в кафе и я говорил: «Не понимаю, что и как теперь снимать». Через день он меня позвал, сел — и вдруг: «Так, подожди. Мне нужно минуту-две». Первый раз в жизни я видел, как он делает сверхусилие над собой, чтобы что-то произнести. «Возвращайся ко мне на канал. Мне очень сложно было тебе это сказать. Но давай. Пора».</p> <p>Я очень сильно растерялся, но сказал: «Нет». Он этого вообще не ожидал. И я от себя такой реакции — честно говоря, тоже. Это как будто девушка отказывается от предложения, когда жених уверен, что она бросится ему на шею. Повисла неловкая пауза, после которой он перевел тему. Больше мы к ней никогда не возвращались.</p> <p>— Почему Уткин перестал общаться с Лашей Бахсолиани, основателем команды «Эгриси»?</p> <p>— Лаша приревновал «Эгриси» к Васе. С ним, наверное, действительно рядом было тесно. Вася занимал все пространство, сразу устанавливал свои правила. Это был конфликт на почве того, что у клуба не может быть двух президентов. Лаша был на похоронах. Уверен, он очень жалеет, что так вышло и что они не успели помириться. Хотя Вася звал его обратно в команду и хотел зарыть этот топор. Хочу сказать Лаше, что Вася точно не держал на него никакой обиды и очень любил его. До последнего дня.</p> <p>Из нынешнего состава «Матч ТВ» единственным, кто способен проявить себя в YouTube, Вася считал Губерниева<br />— Грубые выражения Уткина вроде «картофельная душа» про Виктора Гончаренко, когда тот выставил полудубль БАТЭ на матч с «Барселоной», чтобы команда свежей подошла к важному матчу белорусского чемпионата; Обамезьянг, за что ему прилетели обвинения в расизме, — зачем ему это было нужно при действительно виртуозном владении русским языком и блестящем юморе?</p> <p>— Ему это казалось забавным. Васе важна была цитируемость, он гордился тем, что актуален уже почти тридцать лет. Всегда говорил: «Десять скажешь — одна зайдет». Пробовал, пытался. Он же оказался актуальным даже на YouTube, так что все делал правильно.</p> <p>Помню, в один из вечеров я его спросил: «Из тех ребят, которые сейчас работают на «Матч ТВ», если бы их лишили этого ресурса, как тебя, кто бы смог остаться на плаву в YouTube?» Он ответил: «Возможно, только Губер». Но добавил, что, если пройдет еще несколько лет и Губерниев останется на «Матче», даже он там не вывезет.</p> <p>— А как же Нобель?</p> <p>— Он к тому времени уже ушел с «Матча». Нобель — безусловно. Я к тому, что Вася всегда уважал Губерниева, и тот был единственным с нынешнего «Матч ТВ», кого он считал профессионалом. Когда меня звали в эфир «Матча» и все знакомые отговаривали, Вася был единственным человеком, который говорил: «Иди. Но поставь условие, что в эфире будет Губерниев. Это единственный человек, с которым интересно рубиться».</p> <p>— Притом что Уткин был настоящим, нефальшивым человеком, можешь объяснить, зачем ему было общаться и, может, даже дружить с такими людьми, как Андрей Червиченко и Ольга Смородская, и при этом публично поносить Юрия Семина?</p> <p>— Про Смородскую я знаю. Помнишь «закон Димы Яковлева»?</p> <p>— Конечно, помню. Запрет на усыновление американцами детей из России.</p> <p>— Мне тоже было непонятно, почему Вася общается со Смородской. Ты — человек другого поколения, тебе не все равно на Червиченко. Мне пофиг, у нас с ним разговор про него никогда не заходил. А про Смородскую он мне рассказал историю. Есть такой старый итальянский ресторан на входе в Патрики. Это культовое заведение не для обычных москвичей, туда ходит только знать и благодать всякая.</p> <p>Вася ужинал там со Смородской, и вошел какой-то депутат, сел за соседний столик. Смородская встала, подошла к этому депутату и зарядила ему при всех пощечину. Этот человек голосовал за «закон Димы Яковлева». И она сказала, что это из-за него. Это к разговору о том, что не все так однозначно. Понимаю, какие претензии могут быть к Смородской, но Вася знал ее с такой стороны.</p> <p>Василий Уткин.<br />Комментатор, который владел русским литературным языком. Мои воспоминания о годе работы с Василием Уткиным<br />— Он дал тебе список литературы, которую рекомендовал прочитать. Что там было, помимо уже названных тобою на стриме рассказа Эдгара По «Золотой жук» и «Иметь или быть?» Эрика Фромма?</p> <p>— Там было много попсовых вещей — «Лолита», «О дивный новый мир» или «Сто лет одиночества». Из спортивных — «Тренерское наследие», советский сборник в издательстве «Физкультура и спорт» про футбольного тренера Бориса Аркадьева; «Футболономика». Вот еще — «Погоня за отцом» Рекса Стаута. Он советовал не просто потому, что это — хорошая книга, а подход был такой: «Вот эта тебе нужна для того, чтобы понять такую-то вещь. Прочтешь — поговорим». Понимаю, что ему было сложно со мной общаться. Очень разный уровень интеллекта.</p> <p>— Ему физически тяжело было жить? Он часто лечился, ложился в больницу?</p> <p>— Нет. У него было очень много здоровья, природа им его одарила. Незадолго до смерти он проходил полное обследование, и там ничего не нашли. Поэтому он немного расслабился, успокоился. У него не было таких проблем, о которых думают люди, когда говорят о Васе, отталкиваясь от его внешнего вида. Если бы он вел нормальный образ жизни, то, думаю, мог бы прожить и до девяноста.</p> <p>— Помню, когда-то ему вырезали часть желудка, после чего он значительно похудел.</p> <p>— Он эту операцию сделал специально, чтобы похудеть, если я правильно помню.</p> <p>— Ты говорил, что из фильма к его 50-летию какие-то особо жесткие откровения вырезал. Сейчас можешь какие-то из них привести?</p> <p>— Я еще не решил, что с ними делать. Ни разу не пересматривал ни сам выпуск, ни то, что вырезал. Посмотрю и подумаю. Просто это очень личные вещи, и, наверное, я правильно сделал, что убрал их — чтобы не делать акцент на его слабостях. Мы же не на стульях сидели — я вырезал вещи, которые говорят о его быте. И так показали много — бардак в квартире, то, как он делает себе штатив из стула, чтобы выйти в эфир на «Эхе». Такое нельзя вырезать, это слишком мило. Он был настоящим, прожженным холостяком. У него не было женской руки.</p> <p>— Как думаешь, если бы она присутствовала — Вася был бы другим человеком? Мог ли он в принципе иметь семью по своему характеру?</p> <p>— Я думал об этом. Для меня люди глобально делятся на тех, кто умеет любить и кто нет, кому это дано и не дано. Вася точно умел любить. Ему просто очень не везло с женщинами. Все, в кого он влюблялся, выбирали не его.</p> <p>Сложилось бы все для него по-другому, если бы он был не один? Конечно. Но сделало бы это его жизнь более счастливой? Непонятно. Бывает и наоборот, когда брак калечит человека. Тут уже получилось как получилось. Я сам как женатый человек, который пока в счастливом браке, всегда желал такого же Васе. Но ему самому этого не хотелось! Реально — не хотелось.</p> <p>У нас общество, назову это так, — скрепное, которому сложно представить, что в одиночестве людям может быть естественно. А на самом деле все люди — разные. Кому-то хорошо в паре, кому-то — одному, кому-то — с детьми, кому-то — без них. Все выбирают так, как им комфортнее. Вася не хотел детей. Возможно, так было только в последние годы, когда мы близко общались, а в юности и молодости все было иначе — не берусь утверждать. Но, когда я его знал, он об этом не задумывался и уже никого себе не искал.</p> <p>У него были мысли о самоубийстве<br />— Почему Уткин отказался участвовать в твоем выпуске о спортивном телевидении, об «НТВ-Плюс», где все равно он был ключевой фигурой?</p> <p>— Вася отказался с формулировкой, что ничего нового я не узнаю, а он не скажет; что это будет просто набор баек, былин; ему это неинтересно, и вообще ничего не выйдет. А потом вдруг написал, что этот выпуск смотреть не будет. Зачем, казалось бы? Больше на эту тему мы не общались.</p> <p>Мы вообще не обсуждали мои программы, только иногда обменивались идеями. А после выпуска с Касаткиной он позвал меня к себе успокоить, поддержать и приободрить, поскольку вокруг началось черт знает что, и он видел, в каком моральном состоянии я нахожусь. Еще Вася общался с Яном Непомнящим. После того как я предложил Яну снять выпуск, он позвонил Уткину, спрашивал, идти ко мне или нет. В итоге пошел.</p> <p>На самом деле думаю, что спортивное телевидение было очень больной для него темой, в которую он не хотел заходить и лишний раз задевать людей. Теперь я даже рад, что он не принял там участие. Я тоже до конца не был с ним откровенен, не говорил, что одна из задач этого выпуска — поместить в одно пространство тех, кто уехал и кто остался, чтобы посмотреть на них рядом, сравнить мотивы, аргументы. А «НТВ-Плюс» было тем, что раньше их объединяло.</p> <p>— Насколько по Уткину ударило быстрое расставание с «Матч ТВ» вскоре после открытия канала?</p> <p>— Думаю, что ударило даже раньше, когда его отодвинули и выбрали Тину (Канделаки). Да и то, что было потом. Когда человека лишили его профессии, любимого дела — как это может не ударить? И знаю точно, что он до последнего хотел комментировать, хотя никогда не говорил об этом публично. Но я это от него слышал.</p> <p>И в Грузию он хотел на канал Setanta ехать. Это был единственный реальный вариант, и я даже был уверен, что он прошлым летом уедет. Он был супернастроен. Говорил: «Вот сейчас «Эгриси» сыграет в Кубке России, и я поеду». Но так и не сложилось.</p> <p>Когда ты что-то делаешь долго и успешно, а потом тебя этого лишают — как это можно спокойно пережить? Недавно мы общались с одним очень известным в прошлом спортивным журналистом. Когда Вася умер, я обвинял всех вокруг, в том числе и себя. Конечно, и Канделаки. Меня раздражало, что она посты какие-то пишет, матчи его на канале включают. Я думал, что, засаживая такой талант в клетку, они тоже приложили руку к тому, что все так получилось. Но мой собеседник ответил: «А если бы он остался на «Матч ТВ», стал как такой-то и вписался во все эти рамки, ограничения — как считаешь, ему было бы от этого лучше?»</p> <p>Я решил, что нет. Потому что Вася в профессии так и не пошел ни на один глобальный компромисс, сделку с совестью, не принял чужие правила игры.</p> <p>— Роман Нагучев вспомнил страшное: однажды Вася за столом рассказал ему, что думал о самоубийстве. Ты от Уткина подобное когда-нибудь слышал?</p> <p>— (Через паузу, и тут долгие паузы были почти перед каждым предложением) Да. Не слышал, а читал. Он писал мне. Не помню, когда. Но помню, что меня это испугало. Вряд ли он говорил это, чтобы привлечь внимание — этого ему и так хватало. Сейчас полез в переписку с ним — и это ужас, конечно, зря я это сделал. Вот, например, он пишет: «Тоскую в пустом городе. Никого почти из друзей не осталось в Москве. И это морально — ... как тяжело. Родной город пуст».</p> <p>Сложно ему было, Господи. Что говорить-то. Всем таким эмпатичным, рефлексирующим людям, как Вася, сейчас сложно. Он очень сильно переживал ситуацию с Евгенией Беркович (театральный режиссер, драматург и поэтесса, внесена в список лиц и организаций, причастных к экстремистской деятельности и терроризму. — Прим. «СЭ»), присылал мне ее стихотворения, говорил, что ее за это посадили. И мысли о суициде — тоже отсюда.</p> <p>Когда ты — такой талант, не представляю, что у человека творится в голове. Некоторые люди умеют уходить в какие-то внутренние размышления. Не представляю, какого характера и уровня они были у Васи. И не представляю, до чего в них можно дойти. Поэтому меня и не удивляет, что он говорил о самоубийстве. Ты до всего можешь дойти, когда у тебя такая буря внутри.</p> <p>Когда у тебя есть куда все это сублимировать, направить, есть какая-то сверхцель, которую ты решаешь, и она наполняет жизнь смыслом — тогда легче справиться с рефлексией. А Вася часто мне в последнее время говорил, что у него умерла надежда. И, подчеркиваю, по моей личной интерпретации, это самое главное, чтобы понять не конкретно медицинские, а глобальные причины его смерти именно сейчас. Он опустил руки и просто помогал команде, людям вокруг. Он сам много мне об этом говорил. Все, что происходит, было важнейшим фактором в его жизни, пусть он об этом и не заявлял публично.</p> <p>— Как Уткин воспринимал свою известную пикировку с теле- и радиоведущим Владимиром Соловьевым?</p> <p>— Думаю, для Васи это был вообще кайф. Для него это не составляло труда — Соловьев зашел на его территорию.</p> <p>— Территорию батлов?</p> <p>— Да. И Вася прекрасно себя на ней чувствовал. Единственное, за что переживал, — на его канал в те дни подписалось очень много людей, сотни тысяч, которые, по его словам, и дальше ждали от него таких вот вещей, новых заруб. А он глобально был про другое, про футбол. У YouTube к тому же есть такая фишка, что когда твои подписчики не смотрят твои видео, то хостинг перестает предлагать их другим. Канал Васи это резкое повышение посещаемости даже немножко прибило.</p> <p>Я был рядом. Был ковид, мы сидели на его даче. Он записывал одно из своих обращений к Соловьеву, а я сидел за камерой и слушал его вживую. Все это было искренне. Мнение Васи всегда было гуманистическим, человекоцентричным. Человеческие отношения для него были превыше всего, он никогда бы их не променял ни на какую близость к верхам. Он дружил с людьми, а не с должностями.</p> <p>Если бы он был удобным человеком, улыбался кому надо и шел на все компромиссы, то с его масштабом мог бы подняться по должностной лестнице очень высоко. Ему это было бы очень легко. Но противоестественно. И это тоже делало его особенным. Он много зарабатывал только из-за того, что он — Василий Уткин. Без надстроек, без постов. Он и работал Василием Уткиным, о чем сам неоднократно говорил.</p> <p>«Еще лет десять — и можно закругляться», — сказал он два года назад<br />— Когда-то Уткин дружил с Сергеем Шнуровым. В последние годы я об их контактах не слышал. Отношения сохранились?</p> <p>— Как я понимаю, они общались до февраля 2022-го. Потом — нет. Вася мне рассказывал, что однажды он пришел в ресторан «Дом 12», там сидел Шнур. Тот встал со стула, хотел поздороваться, но Вася прошел мимо и даже не пожал ему руки. Он был в этом плане очень принципиальный. Шнур стал одной из его болей последнего времени.</p> <p>Из окружения Васи кого-то посадили, многие уехали. И достаточно людей, с которыми он перестал общаться по тем же соображениям, что и со Шнуром. Он всегда был одинок, но в последнее время прямо осиротел. Часто говорил: «Москва стала пустая». Думаю, что и умер он отчасти из-за этого. Начал по-другому проводить время, и это сыграло свою роль в том, что здоровее и лучше точно чувствовать себя не стал.</p> <p>У него были варианты уехать, но он остался по двум причинам — мама и команда. Он хотел поработать и на Евро, и на ЧМ-2026.</p> <p>— Он сказал тебе в фильме на 50-летие: «Ничто, связанное со мной, не имеет счастливого конца». У тебя были в тот момент плохие мысли? И думал ли о том, что этот юбилей может стать для него последним?</p> <p>— Нет. Нет. Вообще об этом не думал. Та часть фильма, цитату из которой ты приводишь, снималась 27 или 28 февраля 2022 года. Какие тут мысли? Надо учитывать время, в которое был тот разговор. Общее настроение того выпуска было именно поэтому. Для контекста это важно понимать. Его многие отмечают, но не понимают до конца, о чем шла речь.</p> <p>Все с его стороны было очень искренне, потому что это был я, а мы были близкими друзьями. Он ничего не редактировал, не знал, какие темы будут, а я ему не показывал. Да там и не было тем. Просто жизнь.</p> <p>Этого выпуска вообще не должно было быть, я его доснял только из уважения к Васе. Мы долго не могли собраться с мыслями, смотрели новости, пили. Но в какой-то момент я все-таки собрался и поднял его: «Давай доснимем». Хорошо, что мы это сделали.</p> <p>— Когда я пересматривал его уже после Васиной смерти, то воспринимал его как исповедь. Думал — может, он уже понимал, к чему все идет, и позвал именно тебя, чтобы быть до конца откровенным? Понятно же было, что ты будешь задавать ему некомфортные вопросы.</p> <p>— Почему понятно?</p> <p>— Потому что ты по-другому не умеешь.</p> <p>— Некомфортным меня сделало все то, что произошло уже после... Он просто хотел, чтобы я снял этот выпуск. Хотя мне это даже в голову не приходило. Но в какой-то момент, недели за две до 50-летия, он написал: «Наберу?» Позвонил и спросил, не хочу ли я сделать про него фильм. Наверное, он ждал, что сам предложу, а я об этом даже не думал. Не мог представить себе, что он может на такое согласиться.</p> <p>Ведь моему каналу тогда было всего три месяца. Не то чтобы я сейчас кем-то стал, но тогда был просто никем. Возможно, со стороны Васи это был какой-то шаг поддержки. Ему в голову уже не залезешь, почему он меня выбрал. Понятно, что я обязан ему в целом тем, чем сейчас занимаюсь. Может, ему просто было интересно и как раз комфортно со мной, и он считал, что получится круто. Вася умнее меня в разы, у него в голове были такие многоходовки, что прочитать его мысли я просто не могу.</p> <p>Мне и самому было интересно, почему он доверил мне выпуск. Он ответил: «Ты же меня видел в разном состоянии. Подумал, что тебе это будет интересно». То есть, видимо, он хотел быть откровенным, убегал от чего-то типичного. Не знаю, каким получился бы выпуск, снимай мы его в другое время. А так — как будто недосняли. Вася должен был комментировать Испанию на «Окко», и я собирался это снимать. Но мы с ним туда не поехали, потому что было уже не до футбола.</p> <p>— Думал ли он когда-то о смерти, говорил ли тебе об этом?</p> <p>— Говорил, что не хочет быть обузой. И не собирался долго жить, это точно. Года два назад сказал мне: «Ну, лет десять еще — и можно закругляться».</p> <p>— В одном из интервью, когда его спросили, кем он видит себя через десять лет, он ответил: «Через десять лет я вижу себя в могиле».</p> <p>— Да? Жесть какая...<br />Виню себя за то, что он умер<br />— Какой из его дней рождения запомнился тебе больше всего?</p> <p>— Ему исполнялось то ли 47, то ли 48. Мы сидели в ресторане, на двух первых этажах которого было много обычных посетителей. А Вася выкупил лофт на третьем, было большое застолье. Из «Эгриси» были мы с Игорем Струниным, еще пара его студентов, а остальные — люди уровня Мити Чуковского (многолетний руководитель «НТВ-Плюс». — Прим. «СЭ»), Дениса Казанского. Даже генералы какие-то были. Шла очень интересная беседа, и в один момент заходит управляющая и говорит: «Извините, пожалуйста, вы не могли бы не курить? У нас здесь это нельзя делать. А то у нас тут уже заведение в курсе, что вы курите». Курили там, честно скажу, не сигареты.</p> <p>Некоторые люди искренне не поняли — как это нельзя? Мы на дне рождения у Василия Уткина, что хотим — то и делаем. Управляющая извинилась и ушла, не настаивала. Мы, молодые, сидели в шоке. Если бы мы этим занимались с друзьями — просто вызвали бы полицию. Но тут были настолько уважаемые люди, что отношение — совсем другое. Мне кажется, ничего там и не прекратили.</p> <p>У Васи была традиция — он всегда очень жестко отмечал Новый год. Звал, мне кажется, всю свою записную книжку, полностью закрывал «Джон Донн», трехэтажный клуб на Таганской, и кого там только не было, и что там только не творилось. Разброс людей был нереальный — от знаменитых неспортивных телеведущих до актеров и рэперов, и о разносторонности Васи и его интересов говорила как раз эта его новогодняя вечеринка. Никто не смог бы этих людей объединить, кроме Васи. Это, мне кажется, и на его похоронах было видно — притом что многие, кто обязательно был бы там, сейчас не живут в России.</p> <p>— Причем похороны были в день траура после трагедии в «Крокусе», и до последнего стоял вопрос, разрешат ли вообще проводить панихиду. Потому что было ясно: людей будет очень много.</p> <p>— Да. Но думаю, что по каким-то человеческим мотивам отменять не решились.</p> <p>— Меня поразили твои слова на стриме: «Виню себя за то, что он умер. Я мог сделать больше для того, чтобы это не произошло». Что ты мог сделать? Или это были просто слова боли и отчаяния?</p> <p>— У Васи были проблемы с алкоголем. Думаю, все его окружение, в том числе и я, могли как-то повлиять на то, чтобы он перестал пить. Вот и все. Мы с ним на этой теме поссорились еще года три назад. Я могу это сказать, поскольку говорил это и публично, и лично, в том числе и в выпуске, посвященном его 50-летию.</p> <p>Валерий Карпин.<br />Карпин — о последнем разговоре с Уткиным: «Набрал ему 6 марта, поздравил с днем рождения»<br />— Ты там ему в лицо говорил, что он блокирует всю информацию, когда ему что-то говорят на тему алкоголя.</p> <p>— Да, это правда. Это были два разных человека с точки зрения продуктивности в работе, когда он пил и нет. Вася был гений — и когда он не пил, то был на движе, ему всего хотелось. А когда пил — очень сильно замедлялся. Я из-за этого, по сути, и ушел с его канала. Хоть он и отрицал проблему, я ему об этом честно говорил.</p> <p>— Ты при этом говорил: «Я пытался. Пытался».</p> <p>— Херово пытался, значит. Я мог как-то мотивировать его, дожать. Понятно, что человек сам должен прийти к этому. Но поселить эти мысли, найти какие-то рычаги, аргументы. В свое время мы с Игорем Струниным заставляли его заниматься ходьбой, сбрасывать вес. Нашли же какие-то слова, хотя он очень мало двигался!</p> <p>Он начинал ходить по Фрунзенской. Или мы с ним специально шли пешком от Арбата, когда он заканчивал эфиры на «Эхе». Вася слушал людей. Ему было важно мнение тех, с кем он общался. И по поводу алкоголя был один человек, который ему конкретно с этим помогал и которого он слушал. Но в какой-то момент они перестали общаться, и после этого как-то на него воздействовать стало еще сложнее. Я себя за это корю, виню. При этом стараюсь не винить других людей, которые были с ним рядом в последнее время. Наверное, всегда буду говорить себе, что мог если не спасти его, то как-то отдалить момент его смерти.</p> <p>— И последнее. Ты спрашивал Уткина, почему он позвал делать фильм к его 50-летию тебя. А я спрошу, почему ты, зная, по крайней мере, внешнюю оболочку наших с Васей отношений, захотел дать интервью о нем именно мне.</p> <p>— Мне показалось это очень прикольным, о чем я тебе честно и написал. Понятно, что мне много кто звонил и писал на эту тему. Но я не видел смысла. А интервью тебе — это классный последний ******, которых у нас с Васей, обоюдных, в жизни было очень много.</p> mybb@mybb.ru (Озорник) Sat, 27 Apr 2024 15:48:51 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=272247#p272247 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=271720#p271720 <p><strong>Иванов Иван Иванович</strong><br />хорошо..но уверен это негра...</p> mybb@mybb.ru (_КАМ_) Sat, 17 Feb 2024 20:59:27 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=271720#p271720 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=271637#p271637 <p></p> mybb@mybb.ru (Иванов Иван Иванович) Mon, 05 Feb 2024 23:24:07 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=271637#p271637 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=271081#p271081 <p><span style="font-size: 20px">Украинский ЖИДОФАШИЗМ евреев Зеленского-КалоМойши-Яйценюха в разы опасней для планеты, чем Немецкий ЖИДОФАШИЗМ евреев Гитлера-Геббельса-Эйхмана. РУССКИМ опять выпало мачить ЖИДОФАШИЗМ в сортирах. </span></p> mybb@mybb.ru (ОПРИЧНИКЪ) Sat, 03 Jun 2023 12:51:59 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=271081#p271081 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=270630#p270630 <p>thanks for approve my account :) </p> <p>deSara</p> mybb@mybb.ru (SaraShurl) Fri, 24 Mar 2023 00:07:29 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=270630#p270630 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=270439#p270439 <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i121.fastpic.org/big/2023/0215/8e/ca70394c4ec242e507873a578dd20a8e.jpg" alt="https://i121.fastpic.org/big/2023/0215/8e/ca70394c4ec242e507873a578dd20a8e.jpg" /></p> <p><strong>Категория:</strong> Unmixed<br /><strong>Исполнитель:</strong> Various Artist<br /><strong>Название:</strong> Dive Into Darkwave<br /><strong>Страна:</strong> World<br /><strong>Лейбл:</strong> SSL St.<br /><strong>Жанр музыки:</strong> Darkwave, Synth Electronic Music<br /><strong>Дата релиза:</strong> 2023<br /><strong>Количество композиций:</strong> 125<br /><strong>Формат | Качество:</strong> MP3 | 320 kbps<br /><strong>Продолжительность:</strong> 10:45:57<br /><strong>Размер:</strong> 1520 mb (+3%)</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Список композиций:</div><blockquote><p>001. Virgin Prunes | Decline And Fall<br /> 002. Pandaemonium | Empire Of Gems<br /> 003. Hidden By Ivy | Light House<br /> 004. Melting Palms | Rose<br /> 005. Actors | Love U More<br /> 006. Faderhead | All Black Everything<br /> 007. Tierra De Ovnis | Spirit Machine<br /> 008. Filo Insua | Angels Calling<br /> 009. Mozaik | Arrival<br /> 010. Client | Tactical Empathy<br /> 011. Kill Shelter | Time Will Come<br /> 012. The New Arctic | The End Of The Line<br /> 013. Ghum | Perro<br /> 014. Terminal | Terror Ride<br /> 015. Cold Medicine | Stinger<br /> 016. Xota | Deadly Shadow<br /> 017. The Lovedolls Factory | Be My Puppet<br /> 018. Gettoblaster | My Body<br /> 019. Public Service Broadcasting | Der Rhythmus Der Maschinen<br /> 020. Franco Paulsen | Soul Link<br /> 021. Ghost Twin | Candle<br /> 022. Synapscape | Instructed To Run<br /> 023. Acryl Madness | Revenant<br /> 024. Scarlit Port | Ahriman<br /> 025. Goldie | Dassai Menace<br /> 026. Kovyazin D | Dark Shades Of Moscow<br /> 027. Fьrton Music | Darkside<br /> 028. Siva Six | Ghost Dance<br /> 029. Lame Immortelle | Der Fluch<br /> 030. Sawlo | Psyborg<br /> 031. Sidewalks And Skeletons | Exorcism<br /> 032. Still Forever | Erased<br /> 033. James Shinra | Launch<br /> 034. Moby | Extreme Ways<br /> 035. Darknezz | Oblivion<br /> 036. Krakow Loves Adana | Young Again<br /> 037. Rotfox | Rupture<br /> 038. Nalka | When Day Breaks<br /> 039. Nvelope | Floating Matter<br /> 040. Wumpscut | Kuhlwalda<br /> 041. Kaylah | Degrade Me<br /> 042. Eleven Sins | Virunga<br /> 043. Lazerpunk | Heavy Weapon<br /> 044. Perila | Air Like Velvet<br /> 045. Left For Pleasure | Feel<br /> 046. Menschdefekt | Hope<br /> 047. Ropes Of Night | Vanishing<br /> 048. White Ritual | Rush<br /> 049. Metal Disco | Heavy Rain<br /> 050. Sylph | In The Morning Light<br /> 051. Rosegarden Funeral Party | In The Wake Of Fire<br /> 052. Thought Leaders | Burning Glass<br /> 053. Ruksby | Infierno<br /> 054. Claustraphobia | Reassurance<br /> 055. Javier Busto | Into The Darkness<br /> 056. Marc Romboy | I Am A Dancer<br /> 057. Shaded | Layback Maybach<br /> 058. Xotox | Leben Und Sterben<br /> 059. Vaylon | Deranged<br /> 060. Still Patient? | Downfall Prayer<br /> 061. Bow Ever Down | Born Into Darkness<br /> 062. Bow Ever Down | Not Your Victim<br /> 063. Bekkler | Lifeform<br /> 064. Comiti | Luminous And Sparkling<br /> 065. Mark E Moon | Drowning<br /> 066. Kush Arora | Caldera Lift<br /> 067. Malauriu | Morto Era L'oro<br /> 068. Antonio Aiazzi | Streben<br /> 069. La Mverte | Succubus Whispers<br /> 070. Local Suicide | Tough As Leather<br /> 071. Cornelius Doctor | Space Palace<br /> 072. Ivan De La Rouch | Vultures In The Backyard<br /> 073. Zombies In Miami | Fantasy<br /> 074. Dperd | The Spawn Of Evil<br /> 075. Adam Kroll | Dark Phoenix<br /> 076. Arthur Pralaya | K Pax<br /> 077. Hexagon Machine | Cold Insights<br /> 078. Schacke | Aftermath<br /> 079. Mishell &amp; Lott | Sungulio<br /> 080. Ghosting | There Are No Dreams<br /> 081. Groove Armada | Oh Tweak To Me<br /> 082. Digital Factor | Information Society<br /> 083. Andertwin | Dust Primer<br /> 084. Automata. | I Don't Set Alarms Anymore<br /> 085. Alba. | Badman<br /> 086. Tophee | Set In Stone<br /> 087. Dark Mode | Salvia Katana<br /> 088. Tomchilla | A Modern Fairytale<br /> 089. Delix | Myth<br /> 090. Joonmack | Arrived<br /> 091. Venus Vision | Ominous Solace<br /> 092. Digimond | Last Voyager<br /> 093. Haptic | Sleeping On The Floor<br /> 094. Architrav | Aquaphobie<br /> 095. Synapscape | Nightfall<br /> 096. Push | Before The Fall<br /> 097. Sintese | Relaxed Alertness<br /> 098. Ivardensphere | A Whimsical Requiem For The Fey<br /> 099. Titan Slayer | Nekromancer<br /> 100. Mercy System | Recognise<br /> 101. Rotthoff | Playing Games<br /> 102. Plugs Of Apocalypse | All The Things We Didn't Say<br /> 103. The Eternal Now | Echoes<br /> 104. Daniel Hokum | Shadowman<br /> 105. This Eternal Decay | Future Anthem<br /> 106. Amami | Highway Dehli<br /> 107. Timo Paananen | Burst Control<br /> 108. Amru | From The Earth<br /> 109. Penelope's Fiancй | The Lie Closest To The Truth<br /> 110. Sexual Purity | More Than All<br /> 111. Forever Grey | Lucid Dreaming<br /> 112. Rosegarden Funeral Party | Loving The Alien<br /> 113. The Lucid Dream | Coalescence<br /> 114. G.H.T | Gluttony<br /> 115. Gnome &amp; Spybey | Cancel Your Tomorrow<br /> 116. Echoes Of Silence | Beside<br /> 117. Tim Koch | Estranger<br /> 118. Male Tears | Cry... Forever<br /> 119. We Are Magonia | Triangle Unicode<br /> 120. Tearful Moon | The Lost King<br /> 121. Frankie Bones | Invasion<br /> 122. Sodiac | Where It's Dark<br /> 123. Sentic Cycle | Raven In The Sky<br /> 124. Cut Hands | Vaudou Take Me High<br /> 125. Seeeyegee | Drop It</p></blockquote></div><p><strong>Скачать:</strong></p><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 9em"><pre>http://gigapeta.com/dl/10523487ab28511 https://mc.d-ld.net/29dd85bbde https://katfile.com/4v2y7cep7ybe/Dive_Into_Darkwave.rar.html https://rg.to/file/876837c0db82c8b0530e3e634806a880/Dive_Into_Darkwave.rar.html</pre></div></div></div> mybb@mybb.ru (trigall) Wed, 15 Feb 2023 19:45:39 +0300 https://cenzortut.frmbb.ru/viewtopic.php?pid=270439#p270439